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Nota preliminar


Gracias por leer, soy José Joaquín López (Guatemala, 1974) y soy
el autor de estas historias.  Este documento contiene los
relatos publicados en el 2008 en www.anecdotario.net, mi página
web. 

 

Puedes copiarlos y distribuirlos por cualquier medio, venderlos
o hacer obras derivadas, siempre y cuando indiques mi autoría y mi
sitio web, de la siguiente forma: 

 

José Joaquín López –
www.anecdotario.net










La reunión


El contador Pérez asistirá a la reunión de los miércoles en la
empresa por primera vez. El Gerente convocó a una lluvia de ideas y
Pérez como jefe de contabilidad fue incluido, no porque el Gerente
crea que puede aportar algo, sino para dar una idea de democracia y
apertura que en realidad no existe en ninguna empresa. Pérez es un
hombre de mediana edad más bien apocado y pusilánime, pero leal y
honrado, justo como necesitan las corporaciones modernas. Está
nervioso porque cree que tiene una buena idea que compartir para
mejorar las ventas y ganancias, pero piensa que no lo tomarán en
serio y sufre porque tendrá que decirlo delante de todos, y lo más
probable es que ni siquiera lo escuchen.

 

Pérez piensa que su nerviosismo se podría aplacar si antes pasa
a platicar con el Gerente. Tal vez si le cuenta la idea se le quite
la timidez y pueda decir algo en la reunión. Decidido, una hora
antes de la reunión va con el Gerente y le propone el tema de
conversación.

 

El Gerente escucha atento. Pérez le cuenta su idea: eliminar
ciertas rutas que dejan poca ganancia, contratar un outsourcing
para ellas y enfocarse al 100% en las que dan más ganancia. Con
esta movida, apunta Pérez, es posible que las ganancias aumenten
hasta un 10%, el outsourcing de las rutas permitiría no desatender
a los clientes que necesitan el servicio, porque algunos de ellos
son importantes y también hacen pedidos en las rutas de más
ganancia. El Gerente pone cara seria y meditabunda. Le dice a Pérez
que no está mal la idea, pero que no le convence mucho, eso del
outsourcing puede ser un problema. A Pérez se le baja el
ánimo, cuánto le costó ir con él a explicarle algo, para que ni
siquiera tomara en cuenta la idea, o al menos le diera una
oportunidad. Regresa a su oficina y piensa en si debería asistir a
la reunión y si debería decir la idea en público. Quizás el de
mercadeo, el odioso y engreído Axel, se ría en su cara. Tan
zalamero con el Gerente y los clientes importantes y tan pura
mierda con la demás gente. “Si reciben sueldo, es gracias a mí”
entra diciendo siempre a contabilidad el día de pago.

 

Pérez hace una llamada. Contesta en su casa Paola, su hija más
pequeña. Se queja con su papá del Pablo, que le quitó su dinosaurio
y no se lo quiere devolver. Pérez sonríe y le aconseja que hable
con su mamá y que no llore, no te mirás bonita cuando llorás Paoli,
el Pablo quiere que vos llorés, pero no le hagás caso. Hacé tus
deberes, cuando llegue a la casa hablo con el Pablo y le digo que
no te moleste. Pero no llorés más Paoli, ¿sí?

 

Luego se encamina hacia la reunión. Cuando le pregunten qué
ideas tiene, quizás diga que quiere una nueva cafetera porque la
que está en la cocina está descompuesta.

 

En la reunión están el Gerente, Axel de Mercadeo y Ventas, la
licenciada de Recursos Humanos, el de Informática, y el de Gerencia
Financiera. Pérez es el único que no es gerente, pero todos conocen
su capacidad para la contabilidad y además, su honradez a toda
prueba.

 

Toma la palabra Axel de Mercadeo. Hace una suntuosa presentación
en powerpoint y señala el crecimiento de ventas, menciona algunas
estrategias de mercadeo que han producido resultados y anuncia su
gran idea del día: hacer empaques nuevos para un producto ya casi
descontinuado.

 

Luego habla el de Informática, que sólo apunta que es mejor
comprar ciertas licencias de software, para no molestar a uno de
sus clientes importantes. La de Recursos Humanos dice que se deben
planificar ciertas actividades de motivación periódicamente, y que
las últimas han mejorado la comunicación y productividad. El de
Gerencia Financiera menciona algunos acercamientos con otras
empresas, acercamientos que deberían hacerse de común acuerdo con
gerencia general y gerencia de mercadeo y ventas.

 

Le llega el turno a Pérez. Con las manos sudorosas y respirando
un poco acelerado, explica que necesita una nueva computadora,
conexión a Internet para el pago de impuestos y una nueva cafetera.
Axel, sentado justo enfrente de él, suelta una carcajada sonora y
burlona.

 

—¡Ya sabía que de contabilidad no podía salir algo bueno!

 

Pérez no entiende para qué lo invitaron, para qué ir allí si de
todos modos cualquier cosa que diga es objeto de burla. Empieza a
ponerse nervioso y siente un desasosiego criminal.

 

—¡Los contadores a sus hojas de trabajo y a sus formularios de
impuestos! ¡Nosotros nos encargamos de darles de comer, que no se
preocupen!

Es usual que los compañeros sigan las bromas de Axel, pero esta
vez su desprecio a Pérez los irrita. Pérez, por su parte, se
empieza a poner rojo de la furia. Axel, mientras el Gerente no lo
mira, le tira una bolita de papel y se ríe.

 

—Debe haber gente que se dedique a lo rutinario y aburrido,
claro está. Pérez es aburrido, así que le va su trabajo —dice Axel,
mientras le lanza otra bolita de papel a Pérez.

 

Pérez quiere mantener la calma, escribe en su agenda algunos
puntos que van tratando en la reunión, pero su mano tiembla y su
corazón late desaforado.

 

—¡Pobre la mujer de Pérez!

 

Pérez entonces tira el lapicero y se levanta ya fuera de sí, se
sube sobre la mesa y gateando sobre ella, apartando a su paso un
par de laptops y tres agendas, llega hasta el cuello de Axel y lo
toma con las manos, tirándolo al suelo. Lo golpea repetidamente,
Axel no reacciona porque está sorprendido y apenas atina a
defenderse con las manos, Pérez toma la agenda de Axel —que acaba
de tirar al suelo y justo le quedó a la par— y la estrella varias
veces contra la cabeza de Axel. Pérez golpea unas cuantas veces
más, y ya cansado, se calma.

 

Ninguno de la oficina reaccionó, nadie intentó separarlos, todos
están asustados. El Gerente se lleva a Pérez a su oficina, e indica
que no quiere que nadie salga del salón. Una vez en su oficina, el
Gerente le dice que no puede tolerar ese tipo de conducta, pero que
comprende su enojo ante la abusivez e impertinencia de Axel. El no
tenía derecho de tratarlo de tal forma. Hace que llamen un taxi, le
explica a Pérez que no puede permitir que en su condición maneje,
le pide los papeles y la llave de su carro y le dice que enviará a
su chofer a dejárselo a su casa hoy mismo. Lo acompaña a la puerta
y le dice que se tome los dos días siguientes libres, que se
presente hasta el lunes de la próxima semana, en su oficina.

Al regresar al salón, Axel ya está recuperado del susto, los
golpes dolerán un poco pero las consecuencias no serán para
preocuparse demasiado. El Gerente hace la misma operación: se lo
lleva a su oficina y le dice que la actitud de Pérez no tiene
ninguna justificación, pero que su actitud previa hacia él,
tampoco. Hace que llamen a otro taxi, le pide los papeles y la
llave del carro, y le promete que hoy en la tarde su chofer estará
en su casa con cu carro. Lo acompaña a la puerta, tómese el día de
mañana, lo quiero ver en mi oficina pasado mañana, sin falta.

 

Los dos están despedidos, pero se los dirá el día que se
presenten a su oficina.

 

El Gerente regresa al salón. Nadie ha movido nada, sigue el
desastre y la estupefacción de todos. Dice “ahora mismo nos
olvidamos de todo esto y continuamos”. Toma su agenda, revisa unos
apuntes y va hacia la pizarra.

 

—Pérez antes de la reunión me dio una buena idea que quiero
discutir con ustedes…










Graciela y Ale


—No te digo adiós porque no quiero que te vayás —dijo entre
pucheros la pequeña Ale, cruzando enojadamente los brazos, mientras
su papá intentaba besarla.

 

—Ale, decile adiós a tu papá, no seás malcriada —repuso su mamá,
sin poder evitar que sus ojos se humedecieran. Demián había tomado
la decisión de marcharse, dejando atrás 7 años de matrimonio, y a
la pequeña Ale, de 6 años, que se marchaba ahora a llorar sola a su
dormitorio.

 

Demián hizo un cortés ademán hacia Graciela, le dio un beso en
la mejilla, agarró sus maletas y se enfiló al carro. Empezaba de
nuevo, ahora al lado del gran amor de su vida que había regresado
seis meses antes y le había vuelto a revolver todo el corazón. No
habían ni Gracielas ni Ales ni ningún poder del Cielo o del
Infierno que impidiera su ida, él tenía derecho a ser feliz, la
sola idea de quedarse y hacerlas infelices era mucho peor. Así son
los dictados del corazón.

 

Graciela lo acompañó con la mirada desde la puerta, vio cómo él
metía con desenfado las maletas y hasta silbaba una canción
popular. Por más que los últimos seis meses habían sido muy malos,
no podía creer que su marido se fuera con otra y que nada de lo que
hizo haya sido suficiente para retenerlo, que ni siquiera la Ale lo
haya persuadido. Esperó a que el carro arrancara y se fuera y se lo
quedó viendo hasta que cruzó la esquina en forma decidida y
decisiva. Después nos arreglamos para las visitas a la Ale, había
dicho un par de horas antes Demián.

 

Cerró la puerta de la casa y se sentó en el sofá de la sala, sin
atinar a pensar o hacer nada. Había sido un matrimonio con sus
problemas y sus buenos tiempos, no entendía cómo ahora regresaba
alguien del pasado a arrebatárselo así de fácil, así de rápido.
Graciela observó fijamente el florero de la mesa del comedor por
varios minutos, el regalo de bodas Silvia, la odiosa hermana de
Demián. Se levantó furibunda y llorosa, agarró el florero y lo
lanzó con todas sus fuerzas contra la pared, cayendo de rodillas al
suelo, emitiendo un sordo y dolorido maullido de tristeza y
desolación. Y ahí se quedó, llorando sin consuelo. Las relaciones
de años que acaban se lloran como a los muertos.

 

Ale escuchó en su dormitorio y asustada salió hacia la sala,
encontrando la triste escena: su mamá retorciéndose del dolor en el
suelo, de ese dolor de corazón que sólo los dejados enamorados
entienden. Con la mano derecha Ale se sacudió las lágrimas, respiró
profundo y se arrodilló a la par de su mamá y le dio un apretado
abrazo. Ahí estaban las dos juntas llorando al hombre que las había
abandonado recién y que seguramente no volvería más que para decir
un hola apresurado y llevarse de paseo a la Ale los domingos, pero
sin Graciela.

 

La noche las encontró ya más aliviadas y fue Ale quien se acordó
de comer. “Tengo hambre” le dijo a su mamá. Graciela preparó una
cena sencilla: huevos fritos y frijoles con pan y café. Comieron en
silencio. Ale le pidió a su mamá que la acompañara a dormir porque
no quería dormir sola. “Yo tampoco”, pensó Graciela. Ale durmió
toda la noche mientras Graciela la pasó en blanco recordando
escenas varias de su fallido matrimonio. Recordaba insistentemente
un paseo por el lago de Atitlán, en una fresca tarde, y de cómo la
habían pasado de bien. Esa tarde él estaba especialmente guapo, y
todo a su alrededor resplandecía. Hasta había dicho el “te quiero”
más memorable de la historia. Tan lejos parece aquel día ahora. Tan
irreal.

 

Y así fueron pasando los días y las semanas. Graciela nunca
contestó sus llamadas, tomaba el teléfono y se lo pasaba a la Ale,
bendito identificador de llamadas. Fue mortificante verlo llegar
los domingos por la nena, con la otra esperando afuera, en el
carro.

 

Durante el día, entretenida en el trabajo y en los quehaceres de
la casa, la cruz era llevadera. Lo jodido llegaba por las noches,
ahí es cuando todo mundo se enfrenta a sus miedos y a sus demonios
particulares. Cuando no hay ruido, cuando no hay gente, cuando
todos duermen, los que sufren lloran, sin tregua. Las noches, para
la gente que sufre de amores, son interminables y odiosas.

 

En el día procuraba mantener abierta siempre la puerta de su
dormitorio, porque cuando estaba cerrada, parecía que él estaba
adentro.

Mientras tanto la pequeña Ale se enfrentaba la ausencia de papi,
y a la tristeza de mami. Se quedaba llorando cuando su papá la
traía de regreso y se iba. “Mami arregló la casa bien bonita”,
decía a su papá. “Mami y yo te vamos a querer para siempre, papi”.
Demián respondía sonriendo que él también, mientras tomaba la mano
de Sofía, su nueva mujer.

“Papi te quiere mami” regresaba diciendo, convencida. Y en su
ingenuidad, tomaba las manos de sus dos padres y las juntaba, y
decía “dale un beso a mami” y sonreía cual cupido vencedor. Pero al
rato todo se terminaba y él se iba y ellas se quedaban de nuevo
solas.

 

Pero se sabe que conforme pasa el tiempo la tranquilidad llega.
No llega para abarcar todo el espacio, llega en la dosis exacta
para seguir aguantando la vida, y a veces, hasta se puede parecer
bastante a la felicidad, si supiéramos en verdad qué es exactamente
la felicidad. Porque hasta a los más enamorados se les acaba un día
la luna de miel.

Un mes después de la partida de Demián, Graciela y Ale se
tomaron el fin de semana para ir a pasear y ver vitrinas. La que
estuvo insistiendo para que salieran fue Ale, que no quería salir
el domingo con su papá y su bruja novia. Graciela aceptó ir con
ella, y para su sorpresa fue la primera vez que Graciela sonrió de
verdad de nuevo y junto a la Ale, eran como dos amigas riéndose de
cualquier tontería. Allí ambas supieron que se tenían la una a la
otra y que el saber eso sería suficiente para continuar afrontando
la vida.

 

En este punto de la historia es donde quisiéramos dejar a
Graciela y a la Ale seguir su camino. El autor de estas líneas
sugiere, sin embargo, que el lector imagine un final hollywoodense
si así lo desea, por ejemplo: Graciela viendo vitrinas mira a un
vendedor de automóviles guapo que la corteja y se lleva bien con la
Ale, y la niña, cómplice, empieza a tirarle flores a su mamá,
contando lo bien que cocina y lo buena gente que es. Después de
algunas citas y salidas a comer, el guapo vendedor de automóviles
le pide que sea su novia. Ambas (Ale y Graciela) aceptan de buena
gana, y después de un par de años de noviazgo, se casan y son
felices. El lector deseoso de finales hollywoodenses, debe imaginar
también que se casan en una ceremonia vistosa, en un jardín
precioso, que Demián asiste a la boda y la pequeña Ale es una de
las damitas de honor. Luego el lector debe imaginar que sale un
cartelito diciendo “The End” y una musiquita cursi con un montón de
letras que nadie lee pero que son importantes porque dicen quiénes
participaron en la producción de la película.

 

El lector deseoso de finales felices debe terminar la lectura
aquí, en este preciso instante, so pena de terminar
decepcionado.

 

A los lectores que se hayan quedado, les diremos que no hay
mucho más que una historia común y corriente, de esas que hollywood
y los escritores serios y formales desprecian: Graciela y Ale
siguen viviendo su vida de solteras, pero resulta que Graciela es
algo boba para los novios y la Ale siempre tiene que abrirle los
ojos. Graciela en algún punto de su vida decide que ya se cansó de
besar sapos y que no seguirá en la búsqueda de nada, sobre todo
cuando se entera de que la pequeña Ale, que a los 16 años ya no es
tan pequeña, está embarazada. Pero esa es una historia que no vamos
a contar aquí, van a dispensarme.

 

Pero entonces, ¿qué pasó con el Demián este? se preguntará el
lector curioso que tiene la mala costumbre de querer saberlo todo.
Por informaciones fidedignas nos enteramos de que tuvo tres hijos
con el amor de su vida. Está contento el hombre y envejece más o
menos feliz, como todo el mundo, salvo por el pequeño detalle de un
cáncer en la garganta y alguno que otro amante que tiene su
mujer.

 

¿Ah, y eso es todo, usted no va a terminar en serio la
historia?, pregunta una señorita lectora por ahí. No señorita, le
vamos a responder, ya no hay más, aquí no nos gusta terminar las
historias de forma comedida, así que por hoy se tendrá que
conformar. Pero, es que. No señorita, no siga insistiendo. Ala,
pero. No, terminemos mejor con esto, que se alarga
innecesariamente.










La pedida


En una aldea del interior de la república, Evaristo Penados se
prepara para ir a pedir la mano de su novia, María Pirir. Llevan un
año de noviazgo y Evaristo sabe que María, la Mari, es todo para
él, y narcotizado por la locura del enamoramiento no puede esperar
más a que sea su mujer. Todo será mejor con su compañía, piensa,
fantasea con hacerle el amor de manera romántica y demás cosas como
envejecer juntos, algo que parece tan fácil cuando se está
enamorado. Sin embargo, tiene miedo de que el papá de ella, el
cascarrabias de don Jacinto, ponga algún pero o que lo trate mal, y
eso lo tiene un poco angustiado.

 

Evaristo se enteró ayer que está de visita en el pueblo el primo
del Rudy, su gran cuate, y sabe que este primo es bueno para la
casaca, porque está estudiando en la U y vive en la capital y hasta
medio cantante es el jodido. Así que por la mañana, tempranito, fue
a la casa del Rudy y le pidió que su primo fuera con él para decir
algunas palabras en su nombre, que a él le daba mucha pena y que de
su familia nadie quería ir porque odiaban a los Pirir. Rudy le
preguntó a Danilo, su primo, y éste dijo que sí, pero que antes
quería que lo invitara a unos sus tragos, así como para agarrar
algo de valor.

 

Así que Evaristo se arregla y pasa a las tres de la tarde por
Rudy y Danilo y se van a la cantina del pueblo. Evaristo le cuenta
a Danilo cómo es de bonita la Mari, cómo es de arrecha para las
cosas de la casa y de cómo la quiere. Como no te ha dado nada,
cogértela querés va vos Evaristo, le dice el Danilo sonriendo
burlonamente. Yo la quiero mano, de veras, no sólo para coger, no
te niego que éstá bien buena la jodida, pero no sólo para eso mano,
yo a esa chava la quiero de veras. Vos estás colgado mano, pero de
a huevo, me caés bien, vamos a cranear la casaca para el viejo, no
te ahuevés. Echémonos el par de tragos pues y vamos para allá.

Piden un par de octavos en la cantina, platican y ríen hasta que
les duele la panza, Danilo es chingón, a pesar de estar en la U y
todo es buena onda el compadre, piensa confiado Evaristo. Así que
Danilo, Rudy y Evaristo se hacen grandes cuates, y contentos como
están, van a traer la guitarra a la casa del Rudy y se ponen a
cantar al Chente Fernández y a los Tigres del norte, mientras los
alegres octavos fluyen y armonizan.

 

Tú me robaste el alma, tú me robaste el amor, canta el
Danilo y sus compinches en la cantina, y los comensales, alegres y
motivados, invitan a más octavos. Todo mundo alegre, y Evaristo
hasta empieza a llorar, porque su sueño se hará realidad y la Mari
será suya. Qué chulos ojos los que tiene esa linda joven que
estoy mirando, canta Danilo al tiempo que todos gritan y
corean. Y así se les pasa el tiempo y llega la hora de ir a la
pedida. A las siete en punto lo quiero aquí, le había dicho don
Jacinto, con gesto adusto, dos días antes. Así que a las seis de la
tarde los tres amigos, ya bien cabezones, salen para la casa del
Rudy a lavarse los dientes y la cara para cumplir con el
compromiso. Danilo es el que está más borracho, y eso le preocupa
un poco a Evaristo, pero luego de un café se le pasa un poco y
piensa que todo va a salir bien.

 

A las siete menos cinco llegan los tres amigos a la casa de la
Mari. Ella misma los recibe con una sonrisa de oreja a oreja y con
un espectacular vestido verde que hace babear a los tres. De veras
que está guapa tu tráida vos, le dice Danilo a Evaristo. La Mari,
la más pequeña de tres hermanas, justo acaba de cumplir los 18, y
doña Filomena, su mamá, hubiera preferido casar a las dos grandes
antes, pero la Mari siempre fue la más aventada y traidera. Doña
Filomena también se preocupa porque es muy probable que don Jacinto
no quiera nada con Evaristo, porque siempre ha odiado a los
Penados. Después de los saludos pertinentes la comitiva de pedida
de mano avanza hacia la sala de la casa. Danilo entonces se pone de
pie, toma la palabra y se dirige a la familia de la Mari, que en
pleno, escucha atenta.

 

Nos encontramos hoy, aquí señores y señoras, para celebrar, para
unirnos más como paisanos que somos, como gente de bien. Porque
conocemos a la Mari y al Evaristo, una bonita pareja que quiere
seguir el camino de la vida juntos. Doña Filomena y don Jacinto,
gente trabajadora, ha criado de manera ejemplar a sus hijas,
enseñándoles a ser buenas mujeres. No me cabe duda que Mari será
una buena esposa y mejor madre, porque eso lo ha mamado desde
pequeña. Señores y señoras, el motivo de nuestra presencia aquí es
solicitar a los esposos Pirir que acepten a Evaristo Penados como
yerno, y que concedan de buena gana la mano de Mari, porque
Evaristo está dispuesto a casarse con todas las de ley. Evaristo,
un hombre de buena familia, que no tendrá mayores riquezas, pero
que tiene el espíritu del trabajador incansable que de sol a sol se
gana su pan, sin deberle nada a nadie, sin ser carga de nadie. Un
gran tipo, si me permiten decirlo, y un gran amigo, como los
mejores. Por eso señoras y señores, les aseguro, jurándolo por mi
propia madre, que Evaristo será el mejor marido que la Mari pueda
conseguir, y de esto dará fe toda la gente del pueblo y aún las
generaciones por venir.

Danilo hizo una reverencia a la concurrencia y se sentó, a
esperar el veredicto de don Jacinto.

 

Todos habían quedado mudos ante las palabras de Danilo, y
pasaron algunos largos segundos antes de que don Jacinto atinara a
responderlas, tal había sido el efecto narcotizante de las palabras
bonitas.

 

Pues me va a permitir don Danilo, pero no le voy a dar mi hija
al Evaristo. Usté estaba hablando tan bonito, tan florido, que
hasta parecía que yo sería un burro si no aceptaba su propuesta. Al
Evaristo yo lo conozco de patojo y a mí no me van a venir con
babosadas. Es un bolo y medio y un huevonazo para trabajar. Así que
la respuesta es no, y les aconsejo que ya ni se asomen por aquí
porque verga les cae. Si acepté que vinieran, fue porque la
Filomena me dijo que les diera una oportunidad, pero sólo oí
palabras bonitas y nada de realidades. Fuera de aquí.

 

Don Jacinto Pirir, que había servido en el ejército, fue a sacar
su revólver y lo cargó delante de ellos. Danilo, Rudy y Evaristo no
tuvieron más que salir de casa, dejando a la pobre Mari llorando a
moco tendido, junto a su mamá y sus hermanas.

 

La cantina los esperaba nuevamente. Danilo tomó de nuevo la
guitarra, carraspeó y entonó una de los Tigres del Norte.

 

Ya está cerrada, con tres candados,

y remachada la puerta negra,

porque tus padres están celosos

y tienen miedo que yo te quiera.

 

Evaristo ya después de algunos tragos lloraba por su amor
perdido. Danilo y Rudy lo consolaron y le ofrecieron todo su apoyo.
Esa noche fue que planearon el rapto de la Mari, entre tragos y
música, mientras afuera caía una lluvia livianita, livianita. Tres
meses después, la Mari era felizmente raptada por Evaristo, con la
complicidad de Rudy y Danilo, en una noche de agosto, mientras una
tormenta terrible caía sobre la aldea.










La clínica dental


Daniel entra temeroso a la clínica del dentista de la colonia
porque tiene un incisivo superior que ya no tiene salvación y debe
ser extraído. Lleva dos semanas de intenso dolor, así que para
aliviarse no queda más que sacarlo, pero todo eso de los dentistas
y la anestesia a Daniel no le va muy bien. De pequeño solía decir
que quería morirse antes de que se le cayeran los dientes. Lo
atiende la asistente del doctor y le dice que pase de una vez, pues
no hay paciente en este momento. Daniel respira profundo, él
hubiese querido esperar un tiempo en la sala de espera para
prepararse sicológicamente. Al abrir la puerta lo saluda sonriente
el doctor, como si fuera cosa de broma lo que van a hacer. Un
destello sale disparado desde la blanca dentadura del dentista.

 

—Pase Daniel, mire que tuvo suerte, no tenemos paciente ahora,
siéntese por aquí, esto no va a durar pero ni cinco minutos.

 

—Como no es el diente de usted lo dice tan fácil doctor, pero de
veras que ya no aguanto el dolor y por eso vengo a que me saque el
diente. Por favor haga que no me duela.

 

—No tenga pena, aquí estamos para servirle, a ver, abra la boca
—dice el dentista, mientras acomoda la luz y explora el diente
enfermo con un frío espejo bucal—. Mmm, la cosa no está nada bien
Daniel, también el diente que está a la par tiene una gran caries,
aunque creo que lo podemos salvar con un relleno. Si quiere
aprovechamos y hacemos las dos cosas de una vez hoy.

 

—No, no, no —se apresura a decir Daniel—, sólo quíteme el que
está peor y ya entonces hablamos del otro. Con uno basta por
hoy.

 

El doctor acepta la idea y se dispone entonces a hacer la
extracción, le coloca un hisopo con anestesia en la boca y le pide
que cierre. Mientras el diente de Daniel se encuentra en capilla
ardiente, el doctor prepara la jeringa con la anestesia local. Sin
que Daniel mire la jeringa, se acerca.

 

—Abra la boca por favor, va sentir un pinchoncito —dice el
doctor y rápido le inserta la aguja en la encía.

 

Daniel siente un escalofrío que le recorre todo el cuerpo y
cierra los ojos con fuerza, una lágrima se le asoma en el ojo
derecho. No hubo tales de un pinchoncito, dolió la cosa y siente el
sabor de un hilo fino de sangre. El dentista le dice que esperará
un rato mientras hace efecto la anestesia y sale de la clínica para
hablar con su asistente, dejando a su paciente a solas. Daniel mira
a su alrededor las pinzas de extracción, las espátulas, los
escalpelos y las fresas del temible y siniestro taladro dental.
Todos los instrumentos parecen emitir el destello de los dientes
blancos del doctor. Le entra una fina pero consistente certeza de
que hoy algo saldrá mal, y se empieza a angustiar, a tiempo que el
doctor regresa.

 

—Ok, ¿ya siente dormido y grande el labio? —pregunta el
doctor.

 

Daniel se toca el labio y siente que lo tiene grande, se
pellizca y apenas siente nada. Asiente. El doctor se voltea y
prepara algo que Daniel no mira.

 

—Otro pinchoncito —dice el doctor, y le clava por segunda vez
una aguja.

 

Esta vez no siente nada Daniel y el doctor no sale. Con una
espátula destellante el dentista separa un poco la encía del diente
causando un poco de dolor que no inquieta demasiado a Daniel, pero
acto seguido, observa cómo una pinza de extracción se acerca a su
boca y presiente lo peor. El doctor acomoda la pinza y empieza el
movimiento pendular para extraer el diente. Lo logra aflojar, se
oye un inquietante crujido y anuncia que hará el movimiento final.
Hay un sabor a sangre que preocupa a Daniel, pero no hay mucho
dolor.

 

—¡Mierda! —dice en voz baja pero audible el dentista.

 

¡Lo sabía! piensa Daniel, y espera ansioso la explicación del
doctor. Ahora todo se pondrá peor.

 

—La pieza estaba más cariada y débil de lo que pensé, y quedó la
raíz adentro, así que tendremos que tener un poco de paciencia.

 

Daniel, en la condición en que está, sólo asiente resignado. El
doctor prepara más anestesia y la inyecta en la sufrida encía
superior de su paciente. Entre sus instrumentos escoge una espátula
y separa un poco más la encía de la raíz que quedó. La encía, que
no quiere dejar ir al diente, se opone y sangra un poco más. Luego
se asoma otra pinza de extracción, un tanto diferente. El doctor la
acomoda bien y empieza otra vez el movimiento pendular para
aflojar. Se oye otro pequeño crujido que angustia al paciente.

 

—No se preocupe, es sólo que ya se separó bien la raíz del
hueso. Vamos bien.

 

El doctor sigue por algunos instantes más el movimiento pendular
y se puede observar que suda por el esfuerzo. Daniel entonces
siente como la raíz que no quería salir, al fin cede y sale,
dejando un pequeño dolor puntual que pronto desaparece y un latido
que hace crecer y encogerse su boca. Siente el paladar lleno de
sabor a sangre. Luego observa la mirada sonriente y satisfecha del
dentista y de nuevo el destello. Ahí está afuera ahora, el diente
que tanto lo había torturado desde hacía semanas.

 

—Muy bien Daniel, es usted un hombre valiente. Ya casi estamos,
ahora sólo le voy a poner algunos puntos porque la herida lo
amerita, abra la boca por favor.

 

El doctor cose la herida y al fin deja de maltratar la sufrida
boca de Daniel, que la siente del tamaño de la de un caballo. El
doctor le da un antibiótico y un analgésico para el dolor, y le
dice que lo quiere ver en ocho días, para quitarle los puntos.
Luego miramos esa su caries en el otro diente, agrega. Daniel sale
entonces de la clínica y entra otro paciente. Paga a la asistente
del doctor, habla mediante señas. Mientras espera que la asistente
haga la factura y apunte sus datos en el dorso del cheque, escucha
ese temible y cruel sonido del taladro dental, al que se tendrá que
enfrentar en un par semanas. Recuerda el destello de los dientes
del doctor y de sus instrumentos y luego de que recibe su factura
sale de prisa, sin voltear a ver, dejando con la palabra en la boca
a la asistente del doctor, que le preguntaba para cuándo iba a ser
su próxima cita.










Así es la cosa


No es simplemente de soplar y hacer botellas, la cosa es un
cachito más complicada. Vos como no entendías al principio, te
metiste, huevudo, y ya cuando mirás lo que viene entonces te ponés
a berrinchear porque no estabas preparado, pensabas que esto era
fácil. ¿Vos esperabas que todo mundo te quisiera? Disculpáme manín,
pero estás loco. Si sos bueno, pues caerás mal, si sos mediocre,
también. Y si sos malo, darás lástima. Pero es de aceptarlo, la
mayoría de gente es mediocre, y ser mediocre no es malo. Algunos
somos mediocres por falta de talento, otros por huevonería. Lo que
pasa, manín, es que de alguna manera todo mundo cree que no es
mediocre. Mediocres son los demás, pero no yo, ni mi familia, ni
mis cuates.

 

Siempre vas a tener algún cuate, cuata o enamorada que te diga
que sos bueno, mirá, porque te quieren. Justo así como tu mamá, que
te defendía en el colegio, aún cuando vos eras el que le había
levantado la falda a tu compañera, ¿te acordás? Si una tu tráida se
sube al escenario y canta muy mal, vos no le vas a decir que estuvo
pésima. Dios te libre. Le tenés que hacer la pala porque la querés,
o al menos la querés para coger. A lo sumo le dirás que puede
mejorar, le insinuarás que es mediocre, pero nunca le vas a decir
que es mala, porque la matás.

 

Entonces, mirá, la estrategia es decirle todo el tiempo al otro
que él es bueno, para ganártelo, si es que vos querés entrar al
grupo, no importa si el cuate te cae mal. Así, con paciencia, ya
vas a ver que el pisado viene y dice lo mismo de vos, así es. Nunca
vayás y critiqués al principio, la mara se sulfura, porque siempre
mira a lo suyo como a su nene querido, y el nene siempre es el más
gracioso, el más genial, y el que diga lo contrario es un
envidioso. Mirá cómo todo mundo habla de su nene. Pocos son
sinceros y dirán que su nene no será el mejor, pero como es su
nene, lo quieren. Así es. Entonces, si querés caer bien, entrar en
la jugada, hacer puntos, vos tenés que ir y hacer la lisonja de
rigor. Nada más reconfortante para cualquiera que el ser
lisonjeado, aunque todo mundo quiere -de la boca para afuera, claro
está- una opinión objetiva. Como si existiera la objetividad, qué
ilusa la gente. Si el chiste está en ser subjetivo.

 

Igual, fijáte, para unos vas a ser bueno, para otros malo, y
para otros mediocre. Vos no te ahuevés, así es. No te hagás
problema, seguí en lo tuyo, intentá hacerlo lo mejor que podás.
Corré siempre lo más rápido, llegá lo más lejos posible. Pero a tu
manera, si es que tenés tu propia manera. Siempre habrá quien te
chingue porque vos no hacés las cosas a su manera, inclusive yo,
mirá pues. Yo soy el primer necio a veces. No tomés tan en serio
las lisonjas ni tan en serio los desaires, salvo que toquen tu vida
o tu comida. Ahí sí que la cosa se pone gruesa y tampoco es de
dejarse ni de ser pendejo.

 

Así que mirá pues, vos no te hagás problema, tomálo al suave,
pasátela bien, chingá, pero aguantáte si chingás. Hacéte problema
para hacer tus cosas, si querés, para que queden mejor, pero no te
hagás tanto problema con las críticas. Al fin y al cabo la gente
puede vivir sin tu arte ni tu existencia. Vos pasátela bien, eso
hacé, y dejáme de estar chingando. Y pagá otro par de litros de
chela, no te hagás el loco.










La dama y los amigos


En una noche tibia de octubre, en uno de los bares de cuatro
grados norte, se encuentran, riéndose y festejando, un grupo de
bachilleres graduandos. Todos pasan ya de 18: Jorge, que todavía
tiene acné en la cara, Wilson, a quien apenas se le nota la mayoría
de edad y Guayo que ya parece de 20 y de eso se jacta siempre e
inventa aventuras con muchachas mayores. Están celebrando su último
año de colegio y esperan ansiosamente la universidad. Hoy
decidieron emborracharse y velar toda la noche. El
afterparty será en la casa del Luis, quien todavía no ha
llegado.

 

Son ingenuos, torpes con las mujeres y de la vida de la noche
apenas saben. Con la primera cerveza Guayo, el que parece ya de 20,
ya está carcajeándose. Jorge, el de acné en la cara, mira pasar con
la boca abierta a las muchachas que pasan por el lugar y exclama,
entusiasmado, ¡qué culos los que se ven por aquí muchá! Los tres
están muy animados, ríen y ríen, pues la vida no les ha dado
mayores penas. La mesa en donde están los amigos está a orillas de
la calle, y como el local no tiene paredes, se aprecia cómo la
gente se pasea afuera del establecimiento.

 

—Mirá esa mamita de blanco, ¡qué nena! —dice Wilson, que hasta
entonces había estado callado.

 

El grupo de amigos voltea a ver y hace gestos de total
aprobación para la mujer que se pasea libremente por la calle.
Algunos segundos después, notan que viene acompañada de Luis, el
cuate que faltaba en el grupo.

 

—Puta muchá, ¿qué anda haciendo ese cerote con la mami esa?
—pregunta Guayo con una sonrisa sorprendida.

 

—Nada que ver ese culito con el Luis, pero ahí viene con él, de
plano que es por el pisto de aquél, porque nada que ver pues
—sentencia Wilson, mientras un ufano Luis los saluda de lejos con
la mano.

 

La pareja se sienta a la mesa y de pronto las palabras soeces
desaparecen y después de saludar a Pili, la muchacha que llega con
Luis, le clavan a éste miradas interrogatorias para que diga de
dónde se sacó al monumento de mujer.

 

Pili es una veinteañera de pelo negro profundo y lacio, delgada,
pero de anchas caderas y pechos prominentes. Lleva un vestido
blanco pegadito y unos zapatos de tacón alto destapados, que dejan
ver unos pies bien cuidados. Sabe que es bella y que todos la
observan y actúa coqueta y seductoramente, flirteando y jugando,
disfrutando de las ventajas que trae la belleza.

 

—Trabajo en una agencia de modelos —responde Pili a una pregunta
de Jorge.

 

Los amigos empiezan a hablar de la U y de las carreras y Pili
dice que estudia ciencias de la comunicación. Están incómodos
porque no pueden hablar de vulgaridades a placer, pero todos están
atentos a los movimientos de Pili. Luis dice que se acaban de
conocer y que es la primera vez que salen y trata de abrazar a
Pili, pero ésta hace una seña de que prefiere que no. Entonces ella
avisa que irá al baño y se aleja mientras los ojos de los cuatro
amigos rebotan con cada movimiento de las caderas de la modelo.

 

—Es mi regalo de graduación, es una dama de compañía que
contrató mi papá —dice Luis, para responder a las miradas
interrogantes de sus amigos—, esta noche, después de las chelas con
ustedes, me voy a moler café con la Pile. Así que no va a haber
afterparty muchá, lo siento.

 

Satisfecha la curiosidad, los amigos se explican todo y se
quedan envidiando la suerte de Luis. Tenía que ser así, es que nada
que ver con vos, disculpáme manín, pero nada que ver, le dice
Wilson.

 

La muchacha coquetea y ríe, hace bien su trabajo. Los amigos, ya
después de algunas cervezas, liberan la lengua y piropean a la
dama, que sólo responde con un parco gracias, siempre. Ella toma
sólo una botella de agua y baila con cualquiera de ellos que la
saque. De vez en cuando la dama mira hacia afuera del bar, y hace
un saludo a un tipo grandulón de lentes oscuros y brazos cruzados,
que sólo asiente con la cabeza. Los demás clientes del lugar notan
que la muchacha no encaja entre el grupo.

Y así se la pasan los amigos, contando las anécdotas del
colegio, felices por terminar ya con la etapa del diversificado.
Piensan y sueñan que con un poco de trabajo duro se abrirán camino
y llegarán a tener dinero, son jóvenes y el futuro está
esperándolos para ir por él y conquistar el mundo. Pili los observa
con un poco de ternura, ninguno es su tipo, pero parece que son
buena gente y que a nadie le harán daño. A las 11:30, le hace señas
a Luis de que se deben ir. Luis sonríe triunfalmente y se despide
de los amigos, levanta los pulgares y les hace un guiño de ojo.

Los tres amigos se quedan por un rato observando a la dama
caminar junto al suertudo del Luis.

 

—Lo que hace el pisto, vaá muchá —suspira Jorge.

 

Luis y Pili se pierden al cruzar una esquina. Wilson se da
cuenta de que Luis dejó el celular en la mesa y sale corriendo a
dejárselo. Al cruzar la esquina los observa platicar y decide no
acercarse, pero sí espiar. De entre las sombras sale el grandulón
de lentes oscuros y se acerca a hablar con los dos. Luis saca
algunos billetes y se le mira tratando de negociar, pero el
grandulón niega con la cabeza. Parece que Luis no tiene suficiente
para seguir con la dama toda la noche. Finalmente, el grandulón se
lleva a Pili y Luis se sube a su carro, somata el timón y da un
resoplido de inconformidad. Wilson, antes de que Luis lo mire,
regresa con sus amigos a contarles la escena.

 

Los amigos escuchan atentamente el relato de Wilson, por un lado
celebran que al pobre Luis no se le haya hecho, y por el otro
hubieran querido que se le hiciera porque era buen cuate. Ríen a
carcajadas con la historia, y siguen cerveceando hasta la una de la
madrugada, cuando la odiosa ley seca les impide seguir el festejo.
Acuerdan entonces reunirse al día siguiente para entregar el
celular y escuchar los probables inventos de Luis.

 

Al otro día Luis llega temprano y lleva puesta una fingida
sonrisa satisfecha, y cuenta de cómo pasó la noche moliendo café.
Los demás le escuchan atentamente, sin interrumpir la historia,
sonriendo al escuchar las mentiras de su amigo. Wilson le cuenta lo
que vió, le dice que se deje de pajas y le devuelve el celular. Al
amigo Luis entonces, descubierto en su mentira, se le pone su
rostro color rojo ante las risas de los demás. Después del momento
colorado, los amigos quedan en ir de nuevo a la noche a cuatro
grados norte, para ahora sí, celebrar todos juntos. Y allí
aparecerá Pili, con otro muchacho del brazo, y pasará sonriéndoles,
saludará, guiñará un ojo y los dejará babeando, soñando con sus
curvas y su cabello y su cuerpo lleno de vida.










Eva y el cura


No me enteré de cuándo vino al pueblo el padre Javier, pero sí
me di cuenta del alboroto que generaba. De un día para otro las
misas estaban llenas de mujeres de todas las edades, incluso muchas
de ellas evangélicas. Pensé que el cuate este tal vez tenía algún
don divino o algo así. Después me enteré que su don no era
precisamente espiritual, su don era ser bien parecido, joven,
canchito él, y buena onda. Era español, y en sus años más jóvenes
había estado como jugador en un equipo de la B de la liga
española.

 

Los domingos a la tarde las mujeres se congregaban alrededor del
campo de fútbol, porque el padre seguía practicando el deporte y al
nomás llegar armó su equipo. Por las tardes el padre visitaba los
hogares, tocaba la puerta, entraba donde lo invitaban y daba su
mensaje cristiano ante la admiración de las mujeres y los celos de
los hombres. ¡Cuánta fe la que acarreaba el hombre!

 

El padre Javier había venido a revolucionarlo todo, a alborotar
a las mujeres y a poner en alerta a los hombres. Sin embargo el
padre resistía los embates de la tentación y seguía en su
ministerio, fiel a sus votos y a la palabra de Dios. El joven cura,
me enteré por el sacristán, no duraba en las parroquias porque de
plano revolucionaba todo. Era la tentación ideal para las mujeres:
un hombre de Dios, bien parecido y joven, lo prohibido siempre es
lo más apetecido.

 

Pero como a todo coche le llega su sábado, al padre Javier
también le llegó su hora. No podía ser de otro modo. De entre las
feligresas alborotadas salió Eva, una guapa treintañera con un buen
recorrido en el arte de la seducción. Ella era alta, delgada, con
un hermoso pelo negro hasta la cintura y una irresistible mirada.
Cansada de besar sapos y aburrida de lo insulso de los hombres del
pueblo, quiso ganarse el trofeo prohibido y para ello planeó su
estrategia seductora.

 

Llegaba al principio a confesarse, como todas las demás.
Procuraba llegar recién bañada, sin maquillaje, con poco perfume y
vestidos blancos con estampados de flores. Siempre confesaba al
padre un pecado: amar a un hombre prohibido, sin decir el nombre.
Eva se trasladó cerca de la iglesia para vigilar todos los pasos
del padre Javier. Ella no sabía si le gustaba más por lo atractivo
o por lo prohibido. Pero amor, esa cosa de tontos, eso sí que no
era, la meta era hacer caer en la tentación al padre y gozar con
esa caída.

 

Eva no gustaba de la cocina, así que se ofreció a hacer limpieza
en la iglesia un par de días a la semana. En las misas se sentaba
hasta adelante con esa cara de pícara inocencia que las mujeres
experimentadas logran tan bien. Y el padre, hombre al fin, cayó en
la tentación. Cayó y bien profundo, porque el padre no sólo se
entregó en cuerpo sino también en alma. De las otras parroquias
había salido por cosas de faldas, pero se había arrepentido y
vuelto al redil porque no había entregado el corazón. Pero ahora
sí, para su perdición.

 

Los amantes tenían su horario. Eva salía de su casa a las ocho
de la noche y entraba por la puerta de atrás de la iglesia. Yo la
vi, y a pesar de su delito, ella iba campante y contenta, con paso
seguro. Ella ya tenía llave de la puerta, nunca volteaba a ver si
alguien la veía. Qué más daba. No es que yo los espiara, pero ella
salía de esa casa como a las cinco de la mañana e iba a dormir toda
la mañana a su casa. No tenía que preocuparse de trabajar, las
limosnas de la iglesia pagaban su comida. Por la tarde se acercaba
a la iglesia directo al confesionario, ahí seguro le volvía a decir
al padre Javier su pecado al oído.

 

Pero bueno, todo algún día termina, de una u otra manera. Y la
bella Eva se cansó de su juguete y lo abandonó. Al pueblo había
llegado un narco poderoso, y a pesar de no ser canchito ni español,
también atraía a las mujeres. Así que Eva tenía que agregarlo a sus
trofeos y el pobre padre se quedó sin su sabroso bocado de manzana
que la guapa Eva le proporcionaba. Cayó en profunda depresión, se
bebía el vino de consagrar por las noches y las misas de las siete
de la mañana ya no eran siempre a las siete, como antes. Algunas
veces llegaba el narco con Eva del brazo a misa, y Eva sonreía
ahora con la soberbia y la altanería del poder y la maldad.

 

El padre Javier, herido en su orgullo y traicionado por la mujer
que amaba, un día fue a retar al narco. Yo no lo vi, pero sí
escuché al padre gritando a medianoche y a un furibundo narco que
salía y respondía. Hubo pelea, claro está, y la cosa estuvo reñida.
El padre, deportista, tenía lo suyo. El narco, acostumbrado a los
cachimbazos, pegaba duro también. Eva sólo miraba entre asustada y
complacida la pelea. El padre asestaba un par de golpes y recibía
tres. Pero ahí estaba y no caía. Yo pensé que iban a salir los
sicarios a sueldo del narco, pero parece que este narco sí era de
los que tenían un poco de honor, y además, tenía que derrotar con
sus propias manos a su rival, que aunque desde antes de la pelea
estaba derrotado, tenía que caer en el combate.

 

La pelea se extendió hasta como las tres de la madrugada, cuando
al fin el padre Javier cayó al suelo. Eva se apresuró a darle un
beso apretado y lascivo a su héroe y a mirar con desprecio al pobre
cura caído. Yo la verdad, aparte de su negocio ilícito, al narco no
le tenía mal ánimo. Caía bien el cuate, y en la cantina del pueblo
cuando estaba él siempre había guaro gratis. El padre también era
buena onda, pero alborotaba mucho y eso tampoco es bueno. Una
semana después de su derrota seguía convaleciente y algunas mujeres
se turnaban para cuidarlo. Un mes exacto después, le llegó su
notificación de traslado hacia otra parroquia. Pero ahora no creo
que alborotara mucho a donde iba, porque el desprecio de la amada
se había llevado su juventud y su energía. Había enflaquecido
mucho, del Adonis que había llegado a darle vuelta al pueblo poco
quedaba. En su lugar vino un viejito buena onda, de esos padres que
hacen bien su chance, sin meterse a mucha bronca.

 

Eva y su narco salieron del pueblo una madrugada, un par de años
después, en una Hummer gris. En el camino, a pocos kilómetros del
pueblo, fueron emboscados y ajusticiados con tiro de gracia. En la
prensa al otro día había una pequeña nota en la que mencionaban,
como suelen decir en estos casos, que había sido un pleito entre
bandas de narcotraficantes. La Hummer nunca apareció. Según me
acuerdo haber leído en la nota de prensa, Eva presentaba señales de
tortura y parecía haber sido violada en repetidas ocasiones.










Todo tiene solución


Paula se levanta plácida, llena de energía. Hoy tiene el día
libre porque en el trabajo ayer entregó ese proyecto importante y
en la universidad está de vacaciones. Coincide en día libre con su
novio, Esteban, con quien saldrá de paseo por la tarde. Este seguro
será un día fantástico, el sol salió ahora bien decidido a quedarse
todo el día, mucha lluvia como que también aburre, piensa Paula. Su
mamá ha sido muy amable en el desayuno, y su papá, en un raro gesto
romántico, fue al jardín y cortó dos rosas, una roja y una blanca.
La roja para mamá y la blanca para vos, le dijo cuando entró del
jardín. Todo parecía perfecto, porque Paula aún no había recibido
un par de mensajes en su celular que le amargarían el día.

 

Después del desayuno Paula va a supermercado a comprar cosas
para la casa y para ella. Va feliz, va contenta, todo mundo parece
amable, este es un día bonito, le cuesta pensar que hayan gentes
amargadas. Camina por los pasillos del super y escoge los
productos: leche, corn flakes, yogurt, azúcar. Luego pasa a la
sección de lencería y compra ropa interior, quién sabe, tal vez y
haya suerte con Esteban hoy por la noche. Mientras sonríe pensando
en su novio, le llega el primer mensaje de celular:

 

Mayra

22-Jul-08 9:49 a.m.

Tenés que venir. El cliente no autoriza el proyecto y está
molesto.

 

El proyecto es uno de los más importantes de la empresa, y el
cliente estuvo en cada paso del desarrollo y estuvo de acuerdo con
todo. Fueron varios fines de semana y noches de desvelo y
aparentemente, todo quedó perfecto. ¿Qué habría fallado? La empresa
dependía en buena parte de ese proyecto para este año, y si se
pierde el cliente, las cosas se pondrán muy malas. Muy malas.

 

Paula llama entonces a Esteban y anula los planes para la tarde.
Nota a Esteban algo molesto, pero no tanto por los planes anulados
sino por algo más. Y recuerda que en días anteriores tuvieron una
pelea algo rara. Se siente mal porque esperaba de su novio algunas
palabras de aliento, porque él sabía lo importante que era para
ella ese proyecto. Él, que siempre había estado con ella, ahora
pareció tan distante, tan incomprensivo. Ni siquiera respondió el
tequieromucho que ella le dijo cuando se despidió.

Bueno, pensó Paula, hay que hacerle, porque no queda de
otra.

Cuando sale del super, algunas nubes están amenazando con
llevarse el bonito día que hasta ahora estaba haciendo. Para qué
quiero ahora un día bonito, pensó amargada Paula, y salió del
comercial rumbo a su casa sin la sonrisa y el buen ánimo que traía.
Una mujer policía la mira y hace un inexplicable gesto de desprecio
mientras ella pasa y cruza la calzada para llegar a su colonia. Al
llegar a casa, su mamá le reclama varias cosas que no había traído:
carne (cómo se la había encargado), sal y condimentos. Si no me
ayudás m’hija, quién lo va a hacer, no te puedo encargar ni una
cosa pequeña que no me la hacés. Y tu padre, que salió bravo a
saber por qué. Una se cansa, así no se puede.

 

Paula se arregla para ir a la oficina de mala gana, siente un
poco de náusea al pensar en qué podría estar mal del proyecto, si
todo estaba bien, qué se yo, tal vez una falta de ortografía, yo le
dije al Gustavo que ese su color verde no iba bien ahí y de plano
que eso no le gustó al cliente. Y yo, que soy la principal
responsable, de seguro, despedida. Yo, que trabajé más que ninguno
y que dí más del 100%, voy a quedar sin empleo. Adiós carro, adiós
luna de miel en Cancún, adiós casamiento. Una lágrima de cólera se
le sale mientras cambia de rojo a verde un semáforo de la Avenida
Reforma.

 

Al llegar a la oficina, la cosa parece cementerio. Nadie habla,
y todos están pasando el tiempo leyendo, viendo videos en internet,
bajando música. Mayra, su jefa, le explica que el cliente llamó muy
molesto en la mañana y que quería explicaciones por la tarde. Hasta
hizo una amenaza velada de quitarle la cuenta a la agencia. No se
mira bien la cosa vos, así que repasá la presentación y todo el
material, porque habrá que defenderse y aguantar la tormenta que se
viene.

 

Paula está en la computadora cuando su celular vibra, y es un
mensaje de Esteban:

 

Esteban

22-Jul-08 11:55 a.m.

Tenemos que hablar. Paso por vos a las 7 a tu casa.

 

Un suspiro profundo sigue a la lectura. Y bueno, la idiota de la
Yasmín seguro ya lo estaba haciendo tambalear. Con esas sus
falditas y su cara de mosquita muerta todo el día en la oficina
cerca de Esteban, algo tenía que pasar Y el otro caliente que no
tiene principios. Seguro que por ahí va la cosa y por eso lo sentí
distante e indiferente cuando le hablé por teléfono. Tenemos qué
hablar, ¿no podías dejarlo para más tarde idiota? Paula vuelve a la
computadora y sigue revisando la documentación del proyecto y ahora
le parece que tiene muchos puntos flacos que al cliente le habrán
disgustado. Almuerza en McDonald’s, sin ganas. La comida no le cae
bien y regresa con agruras a la oficina. El cliente llegará a las
2:30.

Puntual, como siempre, don César llega, educado y cortés como es
su costumbre, pero con gesto severo y molesto. Entra a la oficina
de Mayra y casi tira el cd del proyecto en el escritorio y se
escucha claramente afuera cómo levanta la voz y dice: ¡Que alguien
me diga qué es esto!

Mayra toma el cd y lo introduce a su computadora. Y cuando mira
lo que hay, se le sale un suspiro entre aliviado y avergonzado.

 

—Don César, este no es el cd del proyecto —explica Mayra—. Es un
piloto de una campaña que propusimos el año pasado a otro cliente.
Debe haber sido una equivocación y le mandamos un cd equivocado.
Entiendo su enojo y le pido disculpas.

 

—Ya decía yo que esto no podía ser —responde don César—. También
es cierto que no vi la presentación entera, si no, me hubiera dado
cuenta. No he tenido buenos días últimamente.

 

Luego entra Paula con el ambiente ya aliviado y explica ciertos
detalles de la campaña. Don César queda encantado y se va de la
agencia sin imaginarse las penas que provocó por no ver bien el
material que le habían enviado. El personal ahora está alegre y
Mayra dice que se pueden todos ir a casa, pero que mañana los
quiere bien temprano, porque la campaña comienza en quince días y
tiene que estar todo a punto.

Una vez resuelto el primer conflicto de nuestra historia, ahora
viene la resolución del segundo. El lector avezado ya habrá
adivinado que el segundo conflicto también se resuelve favorable
para Paula, así que miremos ahora cómo Paula sabe a qué se refería
Esteban con su tenemos que hablar.

 

Paula se queda un rato más para revisar su email se conecta al
gmail y ahí está, con una lucecita verde de chat, Esteban. Hace
clic en el nombre de su amado y chatean:

 

Yo: hola

Esteban: hola cielo

Yo: de qué es lo que vamos a hablar?

Esteban: prefiero no decirlo ahorita

esperame, teléfono

Yo: ok

 

Paula se pregunta ahora qué le irá a decir. Si no le hubiera
dicho cielo, pues la cosa sería terrible, habría que esperar lo
peor. O quién sabe, quién entiende a los hombres. Esteban se asoma
de nuevo al chat.

 

Esteban: volví

Yo: ok, entonces qué es eso de tenemos que
hablar?

Esteban: pues tiene que ver con algo bueno
:)

Yo: bueno?? cómo??? y qué te pasaba en la
mañana??

Esteban: pues con algo como Cancún y luna de
miel

en la mañana me hicieron atender a un cliente malhumorado, en mi
día libre!

cielo, te veo en la noche, tengo que desconectarme, tqm

Yo: tqm, bye

 

Paula casi brinca de la alegría. “Cancún y luna de miel” ¡qué
bien suena eso! Se asoma a la ventana de su oficina y mira cómo una
tarde preciosa cubre a la zona 10. Todo es tan bonito. Baja al
parqueo por su carro, sale del edificio, toma la Avenida Reforma,
en el radio suena una canción vieja, de Frank Sinatra, Fly me
to the moon. Adelante de ella va un BMW, lindo, del año. Paula
silba contenta, piensa que en esta vida todo tiene solución, cuando
el BMW nuevo se detiene de improviso y ella choca con él, y
recuerda entonces que desde hace tres meses, por descuidada, no
paga el seguro del carro.










Patines rotos


Papa, te juro que así fue, creéme. Yo no tengo por qué mentirte,
sí ya sé, yo he cometido mis locuras y tenés razón de estar bravo,
te lo voy a contar otra vez pues. Despacio y con buena letra, como
decís vos. Mirá pues, anoche salí de la fiesta de la Lucy y no te
niego que tenía algunos tragos encima, pero no eran muchos. Sí, de
veras que no eran muchos. Vos nos has enseñado que no nos dejemos,
que si te pegan hay que responder. Pero esta vez no era tan fácil
la cosa, ese cuate del otro carro sí que estaba loco.

 

Oíme pues, no te pongás así. ¿Vos no creés que me duele ese
balazo que me dio en el estómago el loco ese? Ok, te cuento otra
vez. La cosa empezó cuando el cuate este empezó a pitar como loco
en un semáforo que ni siquiera había dado verde. Esa mara me pone
para vergazos porque pitan y pitan puros locos, como si fueran a
lograr algo con esos pitazos, como si las colas caminaran más
rápido. Pitan y pitan y pitan, caca tienen en la cabeza los
cerotes.

 

Yo me puse como la gran diabla, saqué la mano por la ventanilla
y le hice señas de que qué onda. Vi por el retrovisor que era un
chavo con una mujer. No me mirés con esa cara papa, yo qué iba a
saber que el pisado era chafa. Puse el freno de mano. Y el pisado
más pitaba. Me bufaba el motor de la explorer y me tiraba luces
altas. Y seguía pitando. Entonces me bajé.

 

Fui hasta su ventanilla y le dije qué putas, qué te pasa vos
cerote, por qué la chingadera. Y ahí sacó la escuadra y me metió el
balazo y caí al suelo. Y de puro loco empezó a chocarme el carro
por detrás, una y otra vez, no le importaba que se jodiera el suyo
también. Yo estaba sangrando y el pisado se reía, a pesar de que la
mujer le gritaba que ya era suficiente y que me dejara en paz.

 

Ahí tirado dije yo, ya me llegó la hora. Este cerote en
cualquier momento me remata y adiós, la explorer seguía pegándole a
mi geo metro todo indefenso. La mujer lloraba y el cuate reía a
carcajadas y yo todo ahuevado. De repente paró, me dijo “mirá
hijueputa, yo soy chafa culero, vos no te metás conmigo nunca más
en tu puta vida, porque ya no te la perdono” y rechinando llantas
se fue. En toda la calle se oía el eco de la risa del maldito.

Busqué el celular y llamé al Vladi para que viniera por mí y ver
qué hacíamos, le dije que no te dijera nada a vos ni a mamá, pero
no me hizo caso. Yo sé que no es gracia papa, pero es que hay mara
que no le atina. No sabés qué consuelo sentí cuando llegaron vos y
el Vladi, casi chillé, te lo juro. La que más siento en el alma es
a mamá que no paraba de llorar al verme todo jodido aquí en el
hospital, hicieron bien en no llevarla esa noche porque se
muere.

 

Te entiendo eso de que hay que saber con quién meterse, pero qué
va a andar sabiendo uno lo que le va a salir. ¡Cómo me duele el
estómago! Pasáme un vaso de agua, tengo la garganta seca. Gracias.
Acomodáme un poco la almohada porfa. Eso, así está mejor. Disculpá
tanta molestia. Sé que estás cansado papa, pero ya una última cosa
te cuento y te dejo en paz.

 

Cuando estaba ahí tirado me dí cuenta de que soy un suertudo,
que tengo una gran familia. A pesar de que a veces nos peleamos con
vos y que vos decís que tengo mal carácter, creo que nos llevamos
bien. Cuando trabajé con vos no lo entendí, pero después supe que
vos fuiste el mejor jefe que yo podía haber tenido. Algún tiempo
estuvimos distantes, pero eso ya pasó. Ahora es tiempo de decirte
que te quiero mucho viejo, vení y dame un abrazo. No sabés lo que
me ahuevé, viejo. Decime vos también que me querés, como aquella
vez que yo lloraba de cólera porque había roto mis patines nuevos y
vos llegaste y me dijiste que por eso no se llora, que vos siempre
me los ibas a reparar porque me querías mucho. Cómo me recordé de
esa vez cuando estaba tirado. Cómo quería que llegaras vos, de
veras, aunque al Vladi le había dicho que no te dijera nada.










La despedida


En una banca del parque central está una pareja discutiendo.
Ella está envuelta en lágrimas, él intenta comprender la situación
mientras fuma un mentolado. Hace semanas que vos estás distante e
indiferente Sofi, yo pensé que lo tomarías como normal y de repente
hasta estarías contenta de que termináramos, dice el hombre. Es que
de veras no entendés, ¿verdad Pablo? dice Sofi, entre pucheros.
Pues la verdad no, contesta el hombre, con las mujeres nunca se
sabe. Estoy embarazada, suelta entonces Sofi, y a Pablo se le cae
el cigarro de la boca.

 

No es posible Sofi, siempre usamos condón, no puede ser. Pues
es, y es tuyo, dice Sofi. Un silencio de unos cuantos segundos
eternos sigue a las palabras de Sofi, mientras comienza a circular
el viento húmedo que anuncia el aguacero de la tarde. Pablo se
lleva las manos a la cabeza, se peina y se queda mirando al suelo,
no sabe qué decir. Lo reconoceré como mío, pero no me caso con vos,
atina finalmente a decir.

 

Si no te casás conmigo, el niño no tendrá tu apellido y será
como si nunca hubiera tenido padre, contesta resuelta Sofi. Las
cosas a medias no van conmigo, o todo o nada. Vos te la gozaste y
ahora no querés afrontar las consecuencias y así no se vale.

 

Mamaíta, responde Pablo, nunca dije que te amaba ni que me
casaría con vos. Lo nuestro era pura carne, pura calentura.
Acordáte que venías de la decepción con el Diego, que a última hora
no se casó con vos. Yo llegué y te ofrecí consuelo y así empezó
todo, pero amor, matrimonio, nada de eso se habló. Me vas a
disculpar. Por eso sólo te puedo ofrecer reconocerlo, pero si vos
no querés, pues no será así.

 

La pareja queda otra vez en silencio. Unos niños pasan en
bicicleta con grandes carcajadas, un vendedor de algodones despacha
su producto a una señora con dos niñas y el policía de turno juega
con sus llaves, mientras mastica un chicle. El viento se torna más
húmedo y empiezan a caer las primeras gotas y sólo unos instantes
después, comienza el gran aguacero. Pablo le dice a Sofi, mirá,
vámonos enfrente de la policía, aquí nos vamos a empapar. Toma la
mano Sofi, y ambos corren hacia el edificio en donde está la
policía y el banco. Ambos se mojan un poco.

Comienzan a formarse los ríos de agua en las calles y se puede
ver cómo corre la gente a guarecerse de la lluvia, los niños de las
bicicletas pasan enfrente de la pareja, contentos de estarse
mojando. La señora que compraba los algodones camina más serena con
su gran paraguas y sus dos hijas. El algodonero corre hacia el
edificio de la policía y se coloca cerca de la pareja.

 

Pablo compra unos algodones, de repente le dieron ganas. Le da
uno a Sofi, que lo recibe sin decir palabra. Ambos comen viendo la
lluvia caer y el agua correr por las calles del pueblo. Esta va a
ser lluvia de toda la tarde, dice Pablo. De toda la noche diría yo,
contesta Sofi, mientras se lleva un bocado de algodón rosado a la
boca. El policía pasa a la par de Sofi y le tira una mirada
lasciva. Pablo reacciona y le dice, temerariamente, tranquilo poli,
que está acompañada. Sofi se siente bien, al fin un gesto amable
del Pablo. Sonríe. Pablo nota su satisfacción y dice, rápidamente,
vas a tener un hijo mío, y eso se respeta.

 

Por un momento los dos se olvidan de la discusión y Pablo se
recuerda de cuando eran pequeños y Sofi se quedaba a mediodía en su
casa a esperar a su mamá, que pasaba después por ella. Vos
pellizcabas duro Sofi, no me gustaba que te quedaras, porque en
cualquier momento yo decía algo y a vos te caía mal y entonces el
pellizco. A veces jugábamos bien un rato, pero vos venías con el
pellizco por cualquier cosita y arruinabas todo. Es que vos eras el
abusivo, contesta Sofi, ¿cómo te iba a dejar que te burlaras de mis
zapatos ortopédicos?

 

Y así discute la pareja, como si la conversación de antes
hubiera quedado olvidada. Hacerse los locos a veces es saludable,
de todos modos la lluvia los tenía atrapados. La lluvia, mientras
tanto, seguía azotando fuerte, ahora con granizo. Un viento helado
le dio un escalofrío a Sofi, y notándolo Pablo, la invitó a un café
en la cafetería que tenían a dos pasos. Al entrar en la cafetería,
Sofi dice tener que ir al baño. Pablo espera sentado mientras mira
la lluvia por la ventana, ¡cuánta agua está cayendo sobre el
pueblo!

 

La conversación sigue, muy amena, como no había sucedido antes.
Pareciera que es la primera vez que salen, animados se ven los dos.
Serán padres en nueve meses, quizás eso los hace sentirse
cómplices, tal vez no todo fue carne y lujuria, tal vez hubo algo
más. Afuera, llovía y seguía lloviendo.

 

El tema, inevitablemente, tenía que volver a salir. Sofi se puso
seria y dijo, bueno entonces qué vas a hacer Pablo, decime. Es que
eso del matrimonio es complicado vos Sofi, entendéme. Yo estoy
empezando, apenas hace un mes me dieron plaza en el Ministerio de
Educación, y de todos modos sigo a prueba. Y los güiros cómo
molestan, no sé si los voy a aguantar.

 

Es todo o nada, vos decidís, responde Sofi, si no querés tomarlo
todo, me voy a la capital con una mi tía que vive sola y que me
ofreció su apoyo. Y olvidáte de mí y de mi hijo, con vos ya no
querré nada de nada.

Dos cafés y algunas champurradas son consumidas en una calma
tensa, en silencio. Sofi sabe que se está decidiendo su destino y
espera, ahora serena y resuelta, a que Pablo decida de una vez por
todas.

 

El casamiento es complicado Sofi, no es nomás así. Yo no sé si
vos querés todavía al Diego, y acordáte que yo todavía ando dolido
con lo que me hizo la María Luisa. No es así nomás mamaíta,
argumenta Pablo. Yo te quiero, pero la verdad, no sé cuánto.

 

Sofi escucha y un nudo amargo se le hace en la garganta, pero se
propone no llorar. Afuera la lluvia cedió un poco y entonces ella
se levanta de la mesa y se despide, y le advierte a Pablo que es
para siempre. Él, por alguna inexplicable razón, la mira
transfigurada y hermosa, como una aparición, la ve irse debajo de
una necia llovizna y admira el grácil movimiento del cabello largo
de la mujer que será madre de su hijo. Pero no atina a seguirla y a
pedirle perdón y a ofrecerle matrimonio.

 

Al siguiente día ella parte hacia la capital, muy temprano por
la mañana, en medio de una triste bruma. No durmió en toda la
noche. Ella soñaba con que él viniera a sacarla del bus y que le
dijera, arrepentido, que ella y el bebé eran todo para él.

 

Pero esto no ocurrió sino hasta un mes después, cuando Pablo
llegó hasta la casa de la tía de Sofi, una mañana soleada, con un
ramo de flores, un anillo y una fecha. Ahora se le miraba flaco,
demacrado y ojeroso, pero a Sofi le pareció más lindo que
nunca.










Los temores


No me enorgullece mi temor a las cucarachas. Quizás si fuera
mujer la gente comprendería un poco mi pavor hacia esos bichos del
demonio. Yo sé que las cucarachas no pueden hacerme nada, que sólo
con aplastarlas con el pie ya todo está arreglado. Lo sé con la
mente, cuando no están, pero no lo entiendo cuando se aparecen. Las
peores son las que de repente alzan vuelo, y me provocan un asco
tal que me inmovilizo. Si esa noche no se hubiera aparecido esa
cucaracha volando, yo creo que hubiera podido salvar a mi mujer y a
mis hijos de aquel desastre.

 

Desde pequeño padezco de eso. Yo puedo agarrar una rata a
escobazos y matarla, puedo acariciar a una iguana, hasta aprendí a
matar gallinas con mi abuela. Pero sucede que mi manía hacia las
cucarachas es desproporcionada. Es una mezcla de miedo, asco y
repugnancia, es irracional, claro, estoy consciente de eso.

 

El titular del periódico fue terrible. “Por temor a una
cucaracha su familia muere”, rezaba el diario amarillista. Mucha
gente lo habrá leído y le habrá parecido de lo más ridículo. Se
habrán reído de mí en las pláticas de sobremesa, habrán hecho
chistes. Afortunadamente, al día siguiente hubo otras noticias, yo
sólo duré un día en la memoria de la gente. Pero igual tengo que
seguir viviendo conmigo mismo, con mi temor ridículo y con la
muerte de mi familia.

 

Ya hace algunos meses del suceso. Yo estaba tranquilo en mi
dormitorio, viendo un poco de televisión, mi mujer hacía la cena y
mis hijos jugaban en la sala. Todo estaba tranquilo, hacía un poco
de calor. Mi casa está (o debería decir estaba) a la orilla de la
carretera, pero en desnivel, es decir, el techo de mi casa estaba
por debajo del nivel de la carretera. No fue así desde el
principio, el gobierno expropió algunos terrenos colindantes para
hacer una nueva carretera y mi casa quedó en esa mala situación,
porque no quise venderla por la miseria que pagaban. No era tanto
el ruido de los carros lo que me molestaba, sino el peligro que
había de que algún auto cayera en el techo y nos jodiera, como
finalmente sucedió.

Estaba yo entonces en mi dormitorio y todo transcurría con
normalidad. Luego fui al baño y me llevé un libro para leer.
Marcia, mi mujer, había anunciado que la cena estaba casi lista.
Fabián y Alfonso gritaban contentos en la sala, jugando. De
repente, de la nada, se escuchó un gran estruendo en la casa y los
gritos de juego se convirtieron en gritos de angustia.

 

Marcia me gritaba que saliera, que algo había caído en el techo.
Ella salió con los niños al patio y gritó desde afuera que había
sido un cabezal el que había caído. Yo me subí el pantalón y justo
cuando iba a abrir la puerta, veo una horrible cucaracha volar
hacia mí. Quedé petrificado, inmovilizado y entré en pánico. Afuera
estaba mi familia y no podía salir por mi miedo irracional. De las
tantas veces que podía haber pasado, uno de estos animales del
demonio se asoma en el peor de los momentos. Estaba atrapado.

 

Escuché el crujir del concreto, que al parecer iba cediendo al
peso del cabezal. No pude advertirle a mi gente que debían
permanecer afuera, que el techo seguro iba a ceder. Estaba aterrado
por una pinche cucaracha. El bicho siguió volando durante algunos
segundos por todo el baño y se posó en la manija de la puerta, como
si supiera que debía encerrarme para que se cumpliera un macabro
destino.

 

No estoy loco, mi vida ha sido productiva y mi trabajo es
apreciado. Cada quien tiene sus propios demonios, y quizá a mí me
tocó uno de los más ridículos, qué quieren que haga. Al vecino de a
la par le aterra perder el empleo, otro teme que un temblor se
lleve a su familia, otro teme que un delincuente acabe con su vida.
Unos temores, a simple vista, parecerán más racionales que otros,
pero al fin todos son temores. Temores que te paralizan, que te
nublan la mente y te hacen perder el rumbo y la consciencia de la
realidad. Quien no haya sentido pánico alguna vez en su vida que me
cuente, quien no haya sentido angustia ante algún peligro real o
aparente, que me cuente, que me diga que no se paraliza uno, que su
sentido de realidad puede perderse.

 

Ellos entraron de nuevo a la sala, no pude siquiera atinar un
grito para que salieran, para que siguieran afuera, porque iba a
caer el techo. No sé si el susto le bloqueó también la mente de
Marcia, yo sólo escuchaba que me suplicaba que saliera del baño,
que había que sacar las cosas para que no se dañaran, que los niños
estaban asustados y llorando. Yo seguía preso del pánico por el
animal y no podía contestarle. Lloré mi inutilidad, mi cobardía y
mi impotencia. Afuera se agolpaban los vecinos en la puerta,
mientras Marcia y los niños estaban en la sala esperando que yo
saliera y les dijera qué hacer.

Luego vino un segundo estruendo, más sonoro y más temible que el
primero, el techo finalmente había cedido. Me angustié a muerte,
pensé lo peor. La gente gritó aterrada cuando cedió el techo, pero
luego ya no pude oír más a Marcia y a los niños. La cucaracha
seguía en la puerta, seguía cuidando que no saliera, aunque ahora
ya no sirviera de nada. Preguntaban por mí los vecinos, algunos
pensaron que yo también estaba bajo los escombros.

 

Los bomberos vinieron rápidamente y escarbaron los escombros
para finalmente anunciar las muertes. La cucaracha estuvo en la
puerta todo el tiempo, hasta que voló hacia mi cara y se me pegó en
la nariz. Hasta entonces pude gritar del terror y los bomberos
derribaron la puerta, para descubrirme tirado en el baño, con una
cucaracha en el rostro, pataleando como loco. Al abrirse la puerta,
la maldita voló de nuevo y salió por la ventana. Su misión estaba
cumplida.

 

Los bomberos no me preguntaron nada, supongo que la escena de
muerte los hizo respetar. Los cadáveres de mis nenes estaban
esperándome. Fabián tenía un golpe en el rostro que se lo había
desfigurado por completo, Alfonso tenía el tronco aplastado. Mi
Marcia también tenía un golpe en la cabeza. Mucha sangre,
demasiada.

 

Uno de los bomberos contó a un periodista lo que había visto,
pero no conectó la cucaracha con mi pataleta, supuso que el miedo a
morir me había encerrado en el baño. Fue uno de los vecinos el que
le dijo al periodista lo de mi miedo por las cucarachas, y éste
armó su nota amarillista. El periodismo de nota sensacionalista
sólo anda viendo en dónde encuentra su próxima víctima y justo ahí
estaba yo.

 

Después de la muerte de mi familia, quedé devastado. Nunca en mi
vida había estado tan triste, tan solo. Me hubiera gustado
evitarles la muerte, o morir con ellos. Yo sé que al lector mi caso
puede parecerle de lo más estúpido y que me considere un loco de
remate, y yo le daré la razón. Pero es que ya puestos, nadie puede
ser normal visto de cerca.










La fuga


Fernanda Botrán-Aycinena había desaparecido. Y yo, un simple
estudiante de derecho, era el encargado de buscarla y encontrarla.
Cuando acepté el empleo, no me imaginé que me pusieran a investigar
en serio, pero como la necesidad manda tenía que hacerlo, o por lo
menos, hacer como que hacía. Me ayudaba el hecho de que cuatro años
atrás yo había trabajado de jardinero en casa de los
Botrán-Aycinena y la había conocido. Era una muchacha muy guapa y
consentida, que tenía una larga fila de pretendientes con los que
jugaba y se divertía.

 

Fernanda Botrán-Aycinena era delgada, morena de pelo largo y
lacio, muy elegante y refinada en sus maneras. Era muy linda, como
ya apunté, y lo sabía. Recuerdo que cuando trabajaba en su casa una
vez la escuché decir a una amiga "las mujeres somos poderosas", en
una mesa del jardín. Hablaban de sus conquistas y de cómo ese poder
de las mujeres bellas sobre los hombres trae tantas ventajas y
diversión. Por eso es que al principio me costó un poco pensar que
la muchacha se había enamorado y que además se había fugado con su
novio.

 

Yo jamás había hecho ninguna investigación, ni trabajado de
policía, ni en el ministerio público, ni nada que ver. Un tío me
había conectado con otro tipo y me habían dado el empleo, lo acepté
por necesidad. Fue uno de los tantos trabajos que he tenido. Antes
de ese caso, lo único que había hecho era ir a contar inventarios
de mercaderías, hacer algunos interrogatorios en casos de empleados
que robaban, localizar a una persona que hacía años que no la
veían. Pero un supuesto caso de secuestro ya es otra cosa y la
verdad a mí no me gustaba meterme en el asunto y peor con una
familia famosa. Pero mi jefe era muy amigo de los Botrán-Aycinena y
no quedaba de otra.

 

Así que esa mañana, después de que habían pasado 24 horas desde
que se supo lo último de Fernanda Botrán-Aycinena, estaba yo en la
sala de la mansión. Su padre me atendió bastante preocupado, y no
me reconoció como exjardinero de su casa. Yo tomé nota de todo lo
que me decía. Ella había salido el día anterior supuestamente rumbo
a la universidad, pero no había permitido que la llevara el chofer
de la familia en la camioneta en que acostumbraba. Después de eso,
ya no contestó el celular para nada, y una de sus amigas dijo más
tarde que nunca llegó a la universidad.

El padre de la señorita quería que juntáramos evidencia para
enjuiciar al tipo por secuestro. Pero el caso es que Fernanda había
pasado de sostener una relación romántica inofensiva a fugarse con
el tipo, y eso, siendo ella ya grandecita y por su voluntad, no
podía tomarse como secuestro. Al principio imaginé que el tipo era
una especie de hippie vividor y bohemio, pobretón, de esos tipos
que se enamoran a las patojas con su casaca intelectoide y les
sacan billete. Pero resultó que el tipo era de otra familia
acaudalada, pero enemiga de los Botrán-Aycinena.

 

El enamorado ladrón era Roberto García-Granados, con una
licenciatura en filosofía y letras, un renegado de su familia pero
que disfrutaba del dinero que tenían. Bien parecido y algo
deportista, hizo caer rendida a la bella Fernanda. Así que yo tenía
ante mí una historia de amor de esas de película y un papá ogro que
quería destruirla, por su odio a la otra familia. Como Romeo y
Julieta. Eso no puede existir en la realidad, pensé, algo debe
fallar.

 

Con la autorización del padre entré al dormitorio de la raptada
y busqué indicios que hablaran de su paradero. Encontré su celular
en la gaveta de su mesa de noche, busqué las llamadas y los
mensajes de texto, el último mensaje decía:

 

Roberto

31-Ago-06 06:30 a.m.

Ya estoy en el punto de reunión, te espero con
ansias.

 

Habían muchos mensajes de Roberto con poesía cursi, saludos,
disculpas por no atender. La última llamada, también de Roberto,
había sido la noche anterior, y por los registros del celular,
habían hablado durante 45 minutos, entre las 9 y 10 de la noche.
Miré alrededor del cuarto, amplio y con detalles de lujo. En su
escritorio, junto a la ventana, estaba su computadora portátil
conectada al cable de internet. La encendí, pero estaba bloqueada
con una clave y no pude ingresar. Al sentarme en la silla del
escritorio, observé un detalle interesante: una rosa marchita
pegada a la pared con cinta adhesiva, y el nombre Fernanda en letra
cursiva, también pegado con cinta adhesiva, a la par. Al voltear el
nombre Fernanda en cursiva estaba el nombre Roberto, también en
cursiva.

 

Así que eran los dos una linda pareja enamorada. Y había que
encontrarlos, había que buscar su nidito de amor. Me tocaba hacer
el trabajo sucio. O por lo menos, hacer como que lo hacía. Así que
me inventé que había encontrado evidencia de que probablemente se
habían ido al lago de Atitlán a alguna de las aldeas de alrededor.
Me llevé a mi novia para pasarla bien, y me inventaba reportes
diarios de que los habían visto y todo el rollo. Al tercer día,
cuando ya venía de regreso sin haberlos buscado ni encontrado, me
los encontré a los tortolitos ricachones. Qué suerte, pensé, les
tomé una foto. Estaban en el restaurante Nick’s en San Pedro La
Laguna, felices y ajenos a la preocupación de su familia. Bueno, me
dije, me quedo otra semanita más con mi novia, qué rico.

 

Envié las fotos y mi reporte. El padre me pidió que le hablara a
Fernanda, para que por favor volviera y que se la comunicara por
celular. Como no se separaba de Roberto, le dije que me iba a
costar. Yo ni tenía intención de hacerlo, la verdad. Pero una vez
andaba la guapa mujer caminando sola en el muelle y me le acerqué.
Me reconoció. Le dije el recado de su padre e inmediatamente, los
comuniqué por celular. Fernanda se puso a llorar diciéndole a su
papá que no iba a volver a casa. Luego me tiró el teléfono a mi
cara y se fue corriendo. Hablé de nuevo con su padre y le dije
entonces que mi misión había concluido y que me regresaba. No
señor, me dijo, muy serio don Álvaro, que así se llamaba el padre,
usted continúa, yo le daré instrucciones mañana. Bueno, pensé,
seguiremos de vacaciones y me fui a echar un baño al lago, con mi
nena.

Al día siguiente preguntaba por mí en el hotel una morena
espectacular, de pelo largo, piernas bronceadas, ojos verdes y una
mirada inocentemente provocadora. Dijo llamarse Susy. El plan de
don Álvaro era meterle a esa muchacha al Roberto y deshacer la luna
de miel. Un poco de marihuana y esa mujer espectacular deberían ser
suficientes para hacer caer al hombre y decepcionar a su hija, y
así volvería.

 

La verdad, me dio un poco de pena llevar a cabo el maquiavélico
plan. Pura telenovela parecía todo esto, y a mí me tocaba estar de
lado de los malos. Preferí no contarle a mi novia de eso, porque ya
se sabe cómo son las mujeres con las historias románticas, a todas
les gusta el final feliz y los cuentos de hadas. Pero con la ficha
que ganaba en ese caso, nos la estábamos pasando bien, y si al fin
esa pareja era para quedarse junta, pues nada los separaría.

 

Así que Susy y yo planeamos cómo hacer caer al Romeo hippie.
Intentamos de muchas maneras, pero como los tórtolos no se
separaban para nada, no lo logramos. Y como la carne es débil, fui
yo el que terminé en la cama con la Susy (¡qué buena que estaba!),
y mi novia me dejó por eso al descubrirme in fraganti. Me salió el
tiro por la culata. Susy y yo regresamos a la capital unos días
después y nunca más nos volvimos a ver. Lo bueno fue que los
tortolitos siguieron su romance y yo cobré buena plata.

 

Pero cuatro meses después la señorita Botrán-Aycinena estaba de
regreso en su casa, y volvía a sus estudios. No supe mayor detalle,
pero parece que el cuate le empezó a poner mucho a la coca y la
marihuana y eso no le gustó a nuestra Julieta ricachona. Y ahí se
terminó la historia de amor. El tipo llegó a hacer escándalo un par
de veces a la casa de ella, pero ahí quedó, ella permaneció
inmutable, y su papá, feliz.

 

Recién vi la foto de Fernanda en el diario. Se graduó de
administradora de empresas, a la par de ella había un rubio de ojos
azules, que tenía un apellido impronunciable y era algo de alguna
empresa fuerte europea. En el pie de foto decían que era su
prometido. En otra de las fotos aparecía muy sonriente y satisfecho
don Álvaro, con un vaso de whisky en la mano.










La televisión


Una tarde de tempestad la descarga eléctrica de un rayo quemó
para siempre la vieja televisión de la casa de doña Rosa. La
pequeña Moni, de 5 años, que veía sus caricaturas, soltó el llanto
por el susto del rayo y por la televisión quemada. Doña Rosa acudió
veloz, tomó el control remoto e intentó volver a la vida al aparato
inerte oprimiendo todos los botones. Luego le dio varios golpes,
hasta que comprobó que no volvería a la vida. ¡Se quemó esa
babosada!, exclamó furiosa. Llamó por teléfono a su hija mayor y a
su yerno, por la noche los quería temprano en la casa, les dijo con
tono urgente.

 

Anabela, la hija, y Elmer, el yerno, llegaron preocupados a la
casa. Notaron al entrar la televisión quemada y lo apesadumbrado
del ambiente. Moni y Cindy (la otra hija del matrimonio) lucían muy
tristes enfrente del aparato arruinado. Doña Rosa estaba de mal
humor y lo primero que les dijo al entrar fue esa babosada ya
no sirve, tienen que comprar otra o se van de esta casa.

 

La familia no cenó con agrado, no estaba la telenovela de la
noche. Encendieron la radio pero no era lo mismo, faltaba la
compañía de la tele. Así que decidieron comprar una tele nueva, y
que al día siguiente comenzaría la búsqueda en el comercial que
quedaba cerca de la casa. Comprarían la prensa para ver las ofertas
y Anabela pediría una carta de ingresos en su trabajo, para cuando
se hiciera la compra a plazos, porque era demasiado dinero para
comprar una tele de un solo.

 

Al siguiente día, doña Rosa fue entonces muy temprano a la casa
en donde hacía tareas domésticas y terminó rápido su trabajo.
Regresó a su casa, sirvió el almuerzo a Moni y Cindy, que casi se
atragantaron la comida. Ellas tres eran las encargadas de buscar la
nueva tele en el comercial. Salieron muy contentas a la búsqueda y
recorrían con sonrisa las vitrinas, tanta tele tan bonita, pero tan
cara. Pidieron precios en tres locales, y les dieron toda la
papelería para llenar y los requisitos. Doña Rosa no sabía leer,
así que sólo recibió la papelería y memorizó todas las bellezas que
decían de las teles.

 

Por la noche, en la mesa familiar barajaban todas las opciones.
Definitamente las teles plasma y las LCD estaban sólo para la gente
de pisto. Pero habían visto una tele linda, pantalla plana de 21
pulgadas, con una cuota de 35 quetzales semanales. Todos veían la
foto emocionados y sonrientes. Anabela dijo que ya tenía la carta
de ingresos, y que después del trabajo, mañana o pasado mañana
podían pasar por el aparato.

Pero surgió un problema. En el comercio pidieron un recibo de
agua o luz y una carta de recomendación de alguna persona vecina
que los conociera. Doña Rosa y familia vivían en un palomar en
donde vivían otras 5 familias, y por eso no tenían un contador de
luz o de agua individual. Tenían que pedirle una copia de alguno de
esos recibos a la dueña, doña Gladys, que no era una persona muy
accesible que digamos.

La encargada de pedir la copia del recibo de luz fue Anabela,
temprano de la mañana, antes de salir para el trabajo. Doña Gladys
escuchó sin prestar demasiada atención y exclamó un ¡cómo chingan
ustedes! , pero le dió el recibo de luz del mes anterior y le dijo
que si no lo traía de vuelta por la tarde que los echaba del
palomar.

 

Doña Rosa era la encargada de conseguir la carta de una vecina,
se la pidió a la señora de la casa en donde hacía oficios
domésticos. La señora a regañadientes se la dió, ella no podía
comprender por qué tanta prisa con una pinche tele.

 

La familia se reunió a la cena, por la noche. Ya tenían todos
los papeles necesarios y escogida la tele de pantalla plana que se
miraba chula en la vitrina. Doña Rosa dijo que en esta compra todos
debían de estar juntos y colaborar para las cuotas de la tele si la
Anabela no podía, y que había que cuidarla para que durara. Elmer,
su yerno, que sólo las había oído hablar hasta ahora, dijo que de
veras que la tele estaba chilera, y que no se recordaba haber
tenido una tan bonita en su casa, y que él estaba dispuesto a pagar
la mitad de las cuotas, pero que quería ver su fútbol los domingos,
sólo eso pedía. Doña Rosa apartó la tele para su novela de las 7 de
la noche, y Anabela abogó por las caricaturas para la Moni y la
Cindy. Había que ver la armonía que reinaba en esa casa, todos de
acuerdo, todos sonrientes. Nunca habían estado tan bien, y hasta
parecía que la falta de la tele vieja y la compra de la nueva los
había unido de nuevo, después de aquella vez que doña Rosa casi
echa al Elmer por andar chuleando a la vecina.

 

Llegó el día de la compra, toda la familia fue a traerla y Elmer
patrocinó una pizza en el comercial, para celebrar la compra. Era
la primera salida en meses que hacían todos juntos. Llevaron la
tele a la casa e invitaron a todos los vecinos a verla, para que se
murieran de la envidia. Se quedaron hasta tarde viendo cómo se
veían de bien todos los programas en la tele nueva.

Al día siguiente Anabela venía agotada del trabajo, pero la
emoción de la tele nueva le daba fuerzas para seguir. Llegó a cenar
y allí estaba su mamá, viendo la novela de las 7, boquiabierta,
lamentándose de los capítulos que se había perdido. Anabela había
tenido un mal día por la regañada de su jefe, pero la tele nueva
ahí la hacía sentir mejor. Se acercó a su mamá, y la besó por
primera vez en mucho tiempo, y la abrazó. Doña Rosa apenas le puso
atención porque estaba atenta a la novela. Elmer no tardaría en
llegar, había que hacerle cena. Las niñas ya dormían.










El catedrático


Algunas alumnas ofendidas no aceptaron la invitación del
catedrático de matemáticas a comer pizza. Dicen que lo único que
quiere el ingeniero es levantarse a alguna por ahí. Pero la mayoría
sí fue, unas atraídas por el ingeniero -un tipo en sus 30s,
inteligente y de buen ver-, y otras sólo por no quedar mal, porque
quién sabe, si te va quitando puntos el tipo por el desaire, no
conviene. El catedrático les dijo que era algo que siempre hacía
con todos los grupos, no piensen mal. No obstante, no invitó a los
alumnos. El profesor universitario pensaba que con algo tenía que
compensar su mal salario, y entre las muchachas habían un par al
menos que estaban como para hincarles el diente.

 

Así que después de clases, un viernes, las alumnas y el
catedrático salieron a la pizzería que quedaba cerca de la
universidad. Los alumnos miraban con desconfianza al catedrático
que se llevaba a sus mujeres con clara ventaja, apartándolas del
salón de clase para generar ocasión de ataque. Las alumnas iban
contentas con su catedrático favorito, qué más daba si se quería
aprovechar de alguna de ellas ¡que le aproveche a quien le toque!,
dijo una.

 

Pidieron pizza y bebidas y se formó un círculo de competencia
alrededor del ingeniero: todas querían llamar su atención, todas
querían conversar en exclusiva. Por ahí algunas no se acercaban
demasiado porque no sabían si lo que hacían estaba mal, pero ante
el entusiasmo de las demás se acercaban y participaban de la
conversación.

 

—No me llamen ingeniero Solórzano, llámenme Estuardo, por favor
—había dicho el catedrático al iniciar la noche.

 

Les contó su historia de cómo llegó a tener una maestría
habiendo nacido de una familia muy pobre. Por un momento conmovió a
las mujeres, cuando se le llenaron sus ojos de lágrimas al recordar
cómo su madre hacía oficios domésticos hasta padecer de un dolor
intenso de espalda.  Recordó también las humillaciones que
cierta gente le propinaba, hay que ver a algunas señoras cómo
humillan a las sirvientas, sólo por ser pobres, y el domingo están
en la iglesia somatándose el pecho.

 

Entre momentos serios, risas y conversaciones varias,
transcurrió la cena. El catedrático sacó su repertorio de anécdotas
curiosas de México y de Estados Unidos, en donde había vivido
algunos años. A las alumnas les brillaban los ojos porque no podían
creer lo simpático e inteligente que era el hombre. La más atrevida
era Claudia, una muchacha regordeta, que se sentó estratégicamente
a la par del ingeniero y se recostaba en su hombro cada vez que
podía. ¡Tan ocurrente que sos, Estuardo!, le decía.

 

Olivia, una morena de pelo corto y minifalda, era la que estaba
al otro lado se abrazaba al brazo del catedrático, y celebraba sus
chistes. ¡Este Estuardo!, decía con voz chillona y pegándole una
palmada suave al ingeniero. Alejandra, una de las bonitas, sólo lo
miraba un poco de lejos, y mientras él contaba alguna anécdota se
detenía para mirarla a los ojos, como si a ella le estuviera
contando en exclusiva su historia. Paola, la bonita que se había
quedado lejos, se empezaba a aburrir porque no podía llamar la
atención, no porque le atrajera el profesor, sino porque estaba
acostumbrada a mayor atención. De vez en cuando el catedrático la
miraba y se lamentaba que esa belleza estuviera fuera de su
alcance.

 

Una de las primeras preguntas de la noche fue si Estuardo era
soltero. Se quedó en silencio un momento y dijo, sí. Había estado a
punto de casarse pero su novia lo había traicionado, y desde ese
entonces, diez años más tarde, aún no encontraba mujer que lo
hiciera ilusionarse de esa manera. Parecía que estaba condenado a
no encontrar ese gran amor que dicen que todos encuentran. Las
alumnas suspiraron, viéndolo tan tierno. Todas le dijeron que no,
que seguro encontraría alguien en su vida, tenía todo para
lograrlo, decía Claudia, sos muy inteligente y guapo Estuardo,
decía Olivia. Alejandra sonreía coqueta y decía que alguien como él
no se quedaría solo, mientras el catedrático le devolvía una
sonrisa confiada.

 

La pizza se fue acabando poco a poco al igual que la plática. Al
terminar la cena, las alumnas se quedaron con la sensación de que
algo más sucedería. El catedrático dijo, como por descuido, que esa
noche iría con sus amigos a tomar unas cervezas por ahí. Las
muchachas dudaron, pero al fin se apuntaron a ir con él Olivia y
Alejandra. Las otras se quedaron pensando, se sumó también Claudia.
Las otras querían ir, entre los amigos del profe tal vez había
alguno bueno, pensaban. Pero la prudencia y la timidez pudieron
más.

 

Claudia, Alejandra y Olivia se peleaban por ir en el asiento del
copiloto, hasta que Estuardo decidió que Alejandra iría adelante.
El auto viajó por veinte minutos internándose en la noche citadina,
hasta llegar a una disco de la zona viva. Allí se tomaron la
primera cerveza las muchachas en compañía sólo de Estuardo, y luego
llegaron sus amigos, cuatro en total. Las muchachas se miraron
entre sí porque los tipos no tenían buena facha, daban
desconfianza. Estuardo las presentó con los hombres, y dijo que
iría a comprar cigarrillos afuera. Alejandra lo siguió un minuto
después porque no quería quedarse con esos tipos sin Estuardo, y
dejó a las muchachas, que no atinaron a seguirla o a hacer nada.
Cuando volteó a ver la mesa en donde había dejado a Claudia y
Olivia, vio que los hombres empezaban a abrazarlas a la fuerza. Al
salir de la disco, vio a Estuardo montándose en su automóvil,
fumando un cigarrillo en compañía de una mujer, contando unos
billetes. Alejandra empezó a sentirse mareada y cayó al suelo.










El call-center


Una noche un tipo agobiado por las deudas y los celos fue al
edificio en donde trabajaba su esposa, disparó a un guardia y tomó
como rehenes a más de 40 personas de un call center que
operaba en el quinto nivel. Pedía hablar con el hombre que andaba
con su mujer y una computadora portátil con conexión a Internet.
Cuatro horas y media más tarde, liberó a todos los rehenes y se
entregó, después de que su esposa lo hizo entrar en razón.
Imaginemos cómo fue la historia detrás de la noticia.

 

Imagine el lector a un hombre que lo ha perdido todo, su dinero
y su mujer. Hace algunas semanas le llegaron notificaciones de
varios juzgados por deudas que no ha pagado. Su mujer, de la que
está separado, según los rumores, anda de amante con otro. Así que,
desesperado, decide que matará a su mujer y a su amante. Pero falta
un detalle: no conoce al tipo.

 

Durante días estuvo contemplando la posibilidad de eliminarlos,
así no iría a la cárcel por las deudas, sino por haber salvado su
honor. Había que hacerlo de manera distinta, iría al lugar de
trabajo de Beatriz y exigiría que si el otro era tan hombre, que se
presentara y le hiciera frente. Armaría un escándalo y llevaría
explosivos para que la policía lo tomara en serio y no se
metiera.

 

Como había prestado servicio militar conocía el explosivo C-4,
que es tan estable que incluso se le puede disparar sin que
explote, ya que sólo lo hace con un detonador especial. Mientras
planificaba su venganza el agobio desaparecía, ya no temía tener
que enfrentar juicios por deudas y se imaginaba el sufrimiento de
su mujer y su amante, suplicando piedad. Se sentía poderoso, y
embriagado por ese poder pensaba que era una especie de justiciero
que toma venganza con su acción por todos los hombres ofendidos por
la traición de una mujer. Sin duda los traicionados entenderían
bien y hasta aplaudirían su acción cuando vieran la noticia en los
periódicos.

 

La semana anterior a su ataque fue al edificio en donde
trabajaba su mujer, quiso darle una última oportunidad. La abordó
antes de ingresar a su trabajo y pidió que le dijera quién era su
amante, pero ésta no hizo caso y siguió caminando hasta desaparecer
por la puerta de ingreso. El regresó a su casa y continuó con su
plan.

Luis Fernando recordaba que cuando la conoció todo fue muy bien,
se habían llevado de maravilla desde el principio. El día más feliz
de su vida había sido cuando se casaron, una fiesta memorable, en
donde todo se hizo como ella quería. Si se había metido a deudas,
era tan sólo por complacerla, por darle siempre lo mejor, porque
por nadie había sentido él nada parecido. Era un sueño convertido
en realidad haberla hecho su mujer.

 

Pero Beatriz había cambiado mucho en los últimos tiempos. De la
alegre muchacha que había conocido no quedaba mucho, y cuando ella
le pidió la separación, empezó su locura. Había hecho todo para
complacerla, la había intentado querer como le salía, pero eso no
era suficiente, ella lo abandonaba. Quizás sus atenciones habían
sido demasiadas, tal vez si hubieran tenido hijos, tal vez aquellas
parrandas con los cuates, tal vez fue aquella vez que le pegó sin
querer…

 

A veces Luis Fernando pensaba que si ella tan sólo le dijera que
lo había querido de veras y que guardaba un buen recuerdo, sería
suficiente para aliviar su dolor y seguir adelante. Pero no podía
soportar la derrota, no podía aceptar la idea de que ella ya
estuviera con otro mientras él seguía queriéndola como un loco. Y
entonces continuaba con su plan, ella sería de él o de nadie más,
su honor, su orgullo, no serían pisoteados.

Miró el calendario y escogió la fecha: lunes seis de octubre.
Seis había sido siempre su número de la suerte, en día seis se
había casado, en día siete caía su cumpleaños. Siendo lunes, la
noticia se comentaría durante toda la semana, y más gente alrededor
de todo el mundo se enteraría del agravio del que había sido
objeto.

 

El lunes seis entonces desayunó abundante. Durmió poco la noche
anterior, pero durmió bien. Se rasuró con cuidado, se puso su
camisa favorita. Por la mañana visitó a su mamá y por la tarde fue
al cementerio a visitar a su papá. Había que despedirse, porque no
sabía lo que iba a pasar. Cuando se miró por última vez al espejo,
antes de salir para el lugar de trabajo de su mujer, se miró serio
y se dijo para sí mismo que tenía que hacerlo. Había que hacerlo.
Era necesario.

 

Salió de su casa alrededor de las 5.30 de la tarde y llegó al
edificio una hora después. Manos a la obra, se dijo. Ingresó al
edificio y cuando el policía de turno quiso verificar si no llevaba
armas y le pidió su identificación, Luis Fernando lo golpeó, lo
desarmó y le disparó en una pierna. Amenazó con matarlo y le pidió
que lo llevara al quinto nivel en donde estaba el call center.
Cuando llegó al lugar entró gritando que quería ver a Beatriz y a
su amante, que llevaba explosivos y que no se moviera nadie si no
querían morir. Todo mundo entró en pánico, las llamadas de clientes
que en ese momento se atendían quedaron interrumpidas por un
silencio colectivo desolador. Alguno por ahí le decía que agarrara
la onda, pero Luis Fernando gritaba con más furia que quería ver a
su mujer y al amante de ésta. Beatriz sintió una mezcla de miedo y
lástima al verlo en ese estado, al ver a qué extremo había llegado
su desesperación. Pensó que sería su fin, el de ambos.

 

Al principio cualquier cosa que ella dijera era respondida a
gritos. Cuando unos bomberos quisieron entrar a hablar con él,
disparó al aire para ahuyentarlos. Quería sí o sí ver de frente al
amante de su mujer. Ella le respondía que no lo iba a hacer llegar,
que la matara a ella si quería, pero que nadie más debía pagar. Él
reclamaba su infidelidad y le decía que tendría la culpa si todo el
mundo moría en el edificio, que lo que quería era que apareciera el
tipo.

 

Lo que no había calculado bien Luis Fernando es que en esto de
los secuestros masivos hay que ocuparse de los secuestrados. Que si
van al baño, que si están enviando mensajes de texto por celular,
que si quieren llamar por teléfono a escondidas, que si quieren
conectarse a internet. Empiezan las mujeres a tener desmayos y esas
cosas. Así que un par de horas después de su ingreso tuvo que
entrar un socorrista para asistir a alguna por ahí que sufría un
ataque de pánico.

 

Después de las primeras dos horas de secuestro masivo, la
tensión bajó y entonces Luis Fernando habló más serenamente con
Beatriz. Ella insistía en que debía dejar salir a toda la gente, el
problema es entre vos y yo Luisfer. Él no quería ceder, si cedía
era como si ella estuviera ganando la partida. Algunos hombres
empezaron a hacerse señas y a enviarse mensajes de texto por el
celular para ponerse de acuerdo y someter al agresor al menor
descuido. Pero Luis Fernando había mostrado que era capaz de
disparar y estaba loco, así que había que esperar.

 

Cuando se llegaron las tres horas de tensión, Luis Fernando ya
no miraba todo tan claro. Beatriz le había insistido en la
liberación de todo el mundo, que sólo se quedaban ella y su
hermano, que también trabajaba en el lugar. Que no iba a hacer
llegar a nadie más. Luis Fernando empezaba a sentirse cansado, y
quería salir de ahí, pero ya estaba en graves problemas.

Beatriz empezó entonces a recordarle sobre los buenos tiempos.
¿Te acordás Luisfer de aquella cena en el restaurante de carne
asada? Estábamos los dos muy contentos y después me contaste que
recordabas mi sonrisa cada vez que sonaba una canción que sonó esa
noche. Era la primera vez que salíamos juntos y a pesar de que era
invierno (y vaya invierno el de aquel año), esa noche no llovió. El
otro día escuché esa canción y me dio nostalgia. La pasamos muy
bien Luisfer, pero las cosas no funcionaron. Yo te quise mucho, fui
feliz con vos. Pero ya no se puede, entendélo.

 

Luis Fernando se ablandó. Pidió que salieran los rehenes, todos
quedaban libres, dijo. Se quedó a solas con Beatriz. Recordaron
algunas anécdotas, como aquella vez que querían ir a pasear y
terminaron sólo comiéndose un choripán en una gasolinera, porque el
lugar a donde iban estaba cerrado y no había ninguna película buena
en el cine. Cómo estaba de rico ese choripán. En algún momento
hasta se rieron de la situación. Mirá la mulada que hice vos Bea,
ahora sí ya me pisé. Nunca quise a nadie como a vos, pero todo lo
hice mal, todo lo eché a perder. Y ahora aquí, haciendo el ridículo
a nivel nacional.

 

Se abrazaron y finalmente salió Beatriz del lugar. Momentos
después saldría Luis Fernando con las manos arriba y los policías
descubrirían que no llevaba ningún explosivo. La computadora
portátil que había pedido era para enviar un correo electrónico a
algún periódico, para que todos supieran su versión de la historia.
La computadora llegó, pero el correo nunca fue enviado.










El amor en las redes sociales


Con estas cosas de las redes sociales a veces los conflictos de
pareja se pueden volver morbosamente públicos. Está por ejemplo el
clásico caso de los novios que en el hi5 cambian
de estado y pasan de “en una relación” a “Soltero (a)” justo
después de una gran pelea de fin de semana. Automáticamente todos
los comentarios de amor del novio y la novia desaparecen del perfil
de ambos. Todos los teamos y los tequieros se esfuman, como si
nunca hubieran existido. Empieza una guerra de comentarios picantes
en otros perfiles y de fotos con otras supuestas parejas, porque
ninguno quiere quedar como perdedor. La intención es que la otra
parte lea y se muera de celos, se arrepienta, vuelva pidiendo
perdón de rodillas y confiese que su amor será eterno. Esto es,
digamos, un ejemplo clásico que más de alguno ha visto por ahí.
Pero lo que vi el otro día en un par de estos perfiles, no fue algo
usual.

 

Pongámonos en contexto. Hay un tipo, al que llamaremos Alex, que
tiene una novia, a la que llamaremos Ale. Hasta aquí, todo normal,
todo bien. Salvo porque él tiene 45 años y ella 15. Son 30 años de
diferencia, que no son pocos. Está bien, el amor no tiene edad,
estamos en eso de acuerdo, pero hay algo más. Ambos están casados
con otra persona. Ambos tienen un hijo, y el hijo de él, además,
fue el enlace entre ellos. Esto es de lo que me enteré viendo los
perfiles de ellos y de sus amigos. No siempre se ven comentarios de
amor entre personas de tal diferencia de edad en los perfiles del
hi5, así que fue notorio al encontrarme con el perfil de Ale, quien
de la nada me solicitó como amigo, quizá sea que ella lee este blog
o algo así. Qué se yo. El asunto es que descubrí la historia entre
ellos, y por los comentarios -que no borraron- la relación empezó
en enero de este 2008 y finalizó recién en septiembre. El primer
comentario de Ale para Alex, fue el siguiente:

 

10/01/2008 03:22 PM

Ale dice:

ola mi amor! ke tarde la de ayer! tqm!!!!!!1

 

Nótese el entusiasmo expresado en los signos de admiración.
Vinieron algunos comentarios un tanto extraños luego de este, como
por ejemplo:

 

17/01/2008 04:21 PM

Bronco dice:

Hola tío, por ahí andan unos rumores meros raros, llamame
pues. Saludos!

 

21/01/2008 07:59 AM

Chente dice:

Mano, vos sí que no le atinás! Dejá de ponerle a las güiras,
asaltacunas…! jejeje A ver cuándo unas chelitas pues.

 

Alex, por su parte, respondió con un comentario a Ale:

 

11/01/2008 02:27 AM

Alex dice:

Hola belleza, gracias por quererme, te dejo un beso enorme.
La luna hoy brillaba por vos.

 

Luego de esos mensajes vienen una serie de comentarios con
dibujitos de te quieros y te amos varios, de poemas ridículos
dedicados y de comentarios en las fotos. De lo del hijo me enteré
porque se asomó a los comentarios un día, en febrero:

 

03/02/2008 02:45 PM

Junior dice:

Tené verguenza viejo, a la Ale te la presenté como cuata,
mala onda vos.

 

A Ale, por otra parte, sus amigas trataban de hacerla regresar a
la cordura, las más insistentes eran la Moniq y la Beba:

 

04/02/2008 09:37 AM

Moniq dice:

Loka!!! Tanto tiempo sin verte! cuidate mucho no te metás a
babosadas mija! Pensá en tu wiro, hablame a mi cel plis

 

04/02/2008 09:37 AM

La Beba dice:

Nena, vos sabes que te quiero miles, pero no andés loqueando
sí? te quise llamar a tu cel pero no contestaste.

 

Y así continuaron los mensajes, si no fuera por la gran
diferencia de edades y la situación civil de ambos, todo sería como
en los demás perfiles. Ale tenía un bebé de 10 meses que aparecía
en las fotos y que tenía un álbum especial, junto a ella aparecía
en todas las fotos. Era lindo el nene, aunque las fotos con él no
eran tan nítidas que digamos. En otro álbum, titulado “mi amor”
estaban Alex y Ale, que más parecían padre e hija en esas fotos.
Una foto en el lago de Atitlán, otra en el zoológico, una más
frente al Palacio Nacional, alguna otra en Antigua Guatemala. En
todas sonriendo, en todas felices.

 

Desde enero hasta ahora, me mantuve más o menos atento a esta
singular pareja. Era como si no tuvieran en cuenta que cualquiera
puede entrar a ver todo lo que se escribían y publicaban. Me enteré
de que el hombre era casado porque lo ví en el banco una vez, y le
pregunté a la cajera que lo atendió si el tipo venía mucho al
banco, sí dijo ella, aunque la mayoría de veces viene con su
esposa, una vieja amargada. Uno se entera de mucho sólo con hacer
una pregunta inocente.

 

De Ale no me imaginaba que fuera casada, hasta que una vez en el
album de recortes dijo: “mi marido me aburre, por eso kiero a mi
amor”, y Alex hizo un comentario con un emoticon de sonrisa. Sí,
está bien, no se sabe si realmente lo dijo en serio la chava, pero
todo lo que había leído en los comentarios parecía tan irreal que
una cosa más ya no me extrañaba.

Por ahí por mayo y junio, preocupado por mis cosas, no volví a
buscar a los tórtolos. Me costó encontrarlos de nuevo en julio.
Habían peleado un par de veces, pero habían regresado. Los
comentarios de los amigos tratando de hacerlos entrar en razón ya
habían cesado, parecía que sólo él y ella estaban, nadie más
comentaba en el perfil de cada uno. Hasta algunos comentarios de
corte erótico habían por ahí, canciones dedicadas, y más fotos.
Creo que por ese tiempo, aunque no lo dijeron abiertamente, vivían
juntos.

 

Yo estaba esperando que algún día tronaran la cosas, esa
relación no podía durar tanto. Les fui siguiendo la pista de todos
modos, y en agosto no hubo comentarios ni nuevas fotos, por lo que
mi suposición de que vivían juntos era bastante posible. Sin
embargo todo lo que empieza tiene un fin, como todo en la vida. Y
la relación de estos tórtolos tan dispares en edad tenía que
terminar, o al menos eso pensaba yo.

Luego de agosto en silencio en ambos perfiles, el 7 de
septiembre, un comentario en el álbum de recortes de Ale: “con el
corazón roto”. Luego el 8, ella hace un comentario en el perfil de
Alex:

 

08/09/2008 10:43 PM

Ale dice:

porqué no das la cara!

 

Un par de días más tarde, la despechada Ale comentaba en el
perfil de un su amigo, Javier:

10/09/2008 11:55 PM

Ale dice:

ola Javito! komo estás? llamame sí? necesito de calor de
hombre!! Tqm

 

Javito no respondió -al menos públicamente por el hi5- pero el
17 ya Ale aparecía con un nuevo estado en álbum de recortes: “de
nuevo el amor!”. Quién sabe si era el Javito u otro, o un mensaje
para encender a su perdido Alex, que respondió a ese comentario
diciendo: “buena suerte pues belleza, te quise mucho, sabelo”. Y
hasta ahí la historia de amor entre los dos tórtolos cibernéticos.
Justo acabo de chequear de nuevo sus perfiles y no encontré nada
nuevo. Quién sabe si volverán o si ya están juntos de nuevo y por
eso nada de comentarios. Quién sabe si el marido de la Ale apareció
de repente y la reclamó. O si la esposa de Alex se lo llevó de
nuevo a casa. En fin, de todo esto no me hubiera enterado si no
fuera por estos juguetes tecnológicos y la manera en que los
utiliza la gente, como si nadie los estuviera viendo. Sí, lo
admito, el morbo por saber más de esta peculiar pareja me mantuvo
atento, y sé que no debo perder el tiempo husmeando en vidas
ajenas, pero qué quieren que haga.










Una nueva oportunidad


Es de madrugada y en la garita de vigilancia de la colonia
cabecea del sueño el policía privado de turno.  El muchacho es
mayor de edad, pero parece un adolescente puberto al que con un
grito podés espantar sin mayor problema.  Su compañero duerme
tranquilo, después de haber hecho el primer turno de la
noche.  Como es día lunes, todos los vecinos ya regresaron de
sus actividades y no hay movimiento.  El vigilante cara de
puberto observa aburrido las calles vacías de la colonia, el sueño
lo está venciendo y al fin cede, y sueña con ser el tipo del 4-51
que anda sólo en buenos carros, arma grandes fiestas y trae todos
los fines de semana a una mujer diferente.

 

Algunos piensan que el hombre del 4-51 es narcotraficante, otros
dicen que heredó una gran fortuna y que puede darse esa vida todo
el tiempo que quiera.  Lo cierto es que el tipo después de sus
grandes y bulliciosas parrandas, arregla una calle, le manda a
pintar la fachada a un vecino, manda una botella de whisky a otro o
hace un donativo en la iglesia de la vecina.  Así puede
continuar con su vida sin que lo molesten.

 

El vigilante cara de púber sueña que es él al que quieren todas
esas mujeres y que es él quien se emborracha entre un montón de
amigotes.  ¡Qué buena esa vida!  Levantarte a la hora que
querás, no soportar a un jefe gruñón, no preocuparte porque se
terminó el dinero y todavía hay que pagar los quinientos pesos del
cuarto.

 

Un carro se acerca a la garita, es la señora del 5-25, que
vuelve de su turno en el hospital, como es de noche no toca la
bocina como lo hace de día, sólo hace luces altas varias veces,
hasta que vigilante cara de puberto reacciona y todavía medio
dormido abre la puerta para que pase la doctora gorda que nunca
hace ningún gesto de agradecimiento.  El policía vuelve a su
puesto, observa de nuevo las calles vacías, oye un perro ladrar al
carro que acaba de llegar, y se vuelve a quedar dormido.

Ahora sueña con la muchacha del 7-27, la que le sonrió
cortésmente el otro día.  Sueña con que un ladrón quiere
robarle y él sale a su rescate, golpea al ladrón y hace que pida
disculpas a la dama.  Ella le regalará esa sonrisa tan
cautivadora, pensará que es su hombre y se enamorará perdidamente
de él.  Se oyen unos tiros que despiertan a nuestro
vigilante.  Es el viejo del 6-10, un militar retirado que en
las noches que no puede dormir sale a disparar al aire un
revólver.

Pronto amanecerá y el policía privado irá al cuarto que alquila
y dormirá profundamente, descansará.  Su compañero ronca
ruidosamente, y en ocasiones, después de un ronquido profundo,
parece que se queda trabado sin respirar, pero siempre
vuelve.  A las 6:30 de la mañana entregan turno, las últimas
dos horas siempre se tardan mucho en pasar.  El vigilante
vuelve a cabecear y ahora sueña que está descansando en su cama,
durmiendo rico.  Lo despiertan los gritos de un borrachito que
pasa por las calles, cantando desafinado y tambaleándose.

 

El policía cara de puberto observa que se encienden las luces
del segundo nivel de la casa que está en la esquina cerca de la
garita.  De ahí saldrán cuatro niños hacia el colegio en unos
momentos.  Después se van encendiendo las luces de las demás
casas que se preparan para el día laboral o escolar.  Sólo en
la casa del cuate del 4-51 no se observará vida sino hasta media
mañana.

 

A veces el vigilante piensa que es probable que le toque este
mismo chance durante toda su vida.  En realidad no le importa
tanto, al fin y al cabo es un trabajo honrado y la colonia es
tranquila casi siempre.  A veces observa a ciertos vecinos que
le hacen miradas de compasión, o que lo saludan hipócritamente
efusivos, porque creen que así no se notará el desprecio que
sienten por los sirvientes.  Pero no todos pueden ser mala
onda, siempre hay alguien con sincera empatía, como la amable
señora que a veces les lleva comida o café.

 

Ahora son las 6:00 de la mañana.  Un carro negro polarizado
que no es de ningún vecino se asoma a la puerta.  Nuestro
vigilante sale de la garita, soñoliento, a preguntarle a quién irá
a vistar.  Se acerca al automóvil con su tabla de apuntes y
una ficha de cartón con el número 3 para pedir al visitante a
cambio de una identificación.  Lentamente baja la ventanilla
del piloto, al ritmo de un motor eléctrico con algún defecto.

El piloto del auto negro quiere hacerle una broma a nuestro
púber vigilante con una pistola de juguete, muy real, lo asustará a
muerte.  Toda la vida ha sido así, le gustan las bromas
pesadas.  Suele llevar la pistola de juguete todo el tiempo, y
cuando mira que la persona es débil, gasta la broma.  Lleva
puestos unos lentes oscuros y una chumpa de cuero.  Cuando
termina de bajar la ventanilla sonríe y apunta al vigilante con la
pistola de juguete, dispara y grita ¡BANG!, y de la pistola sale
una banderita también diciendo bang.

 

El vigilante brinca y grita del susto, todo el sueño se le pasa,
y en un par de segundos pasa toda su vida y recuerda, sin saber por
qué, cuando aprendió a jugar con bicicleta con su hermano, de
cuando se quebró el pie por andar en patines y de cuando en el
colegio se peleó con el Chitay.  Quién sabe de dónde salen las
últimas imágenes que preceden a la muerte.  Después del susto,
con la carcajada del bromista de mal gusto, apenas si atina a
pedirle identificación.  El piloto se quita los lentes oscuros
y le pide disculpas, pero le dice que debe aprender a afrontar las
situaciones, que si le sale un tipo con pistola de a de veras que
se tire al suelo, salga corriendo en zig-zag, pero que nunca se
quede quieto.  Le entrega su licencia de conducir al vigilante
y se vuelve a disculpar, esta vez sonríe sinceramente, parece buen
tipo, salvo sus bromitas.

 

Después de dejar la garita, el piloto del auto negro llega al
4-51 y toca a la puerta.  Lo recibe la doméstica y como es
viejo conocido, lo deja pasar, su patrón está dormido, le
advierte.  Él le da dinero para que vaya por unos huevos y pan
a la tienda, y ella sale.  Sin prisa pero sin pausa, saca la
pistola de verdad con silenciador y entra en el dormitorio del
cuate del 4-51.  Éste duerme boca arriba, facilitando las
cosas.  Un disparo en el pecho, uno en la frente y el último
en la sien.  Sale de la casa, toma su auto, pasa por la
garita.  Cuando el vigilante le da su licencia de conducir, le
desea un buen día y le dice que tome el susto de hace un rato como
una señal, como si hubiera sido una nueva oportunidad para
comenzar.










Aunque sólo uno fuera


En el bar La Luna, en el pasaje Aycinena, dos amigos cervecean
al filo de la medianoche de un viernes. El Peluca canta canciones
rockeras de los 80s, la gente ya con una buena cantidad de alcohol
en sus cuerpos canta y pide más canciones, algunos bailan. La mujer
y la familia política del Peluca atiende a los clientes, que desde
hace buen tiempo siempre llenan el lugar. También sus bolsillos,
que es lo más importante. Una canción suena y uno de los dos amigos
interrumpe la plática para prestarle atención a la letra.

 

En la vida conocí mujer igual a la Flaca

coral negro de la Habana, tremendisima mulata.

Cien libras de piel y hueso, cuarenta kilos de
Salsa,

y en la cara dos soles que sin palabras hablan.

 

Qué rolona esa vos. Vos de plano te acordás de quién es mi
flaca, ¿no? Claro Manolo, yo me acuerdo, pero la verdad, esa chava
mucho culo para vos, te lo digo como cuate. Jajaja, sí, tal vez
tenés razón. Pero igual, a veces me vengo aquí no tanto porque
necesite cerveza y parranda, sino porque sé que si me quedo en la
casa voy a pasar toda la noche dando vueltas en la cama sin poder
dormir pensando en ella. Vos y tus rollos románticos, si mujeres
habrán siempre hombre, y dispuestas, no como ella. Sí, claro, pero
ninguna es como mi flaquita, y no quiero nada con nadie más. Ok,
pero es ella la que no quiere, ya te lo dijo, no olvida a aquél su
novio y vos ahí no tocás tierra, serás el consuelo, el cuate que
escucha, pero nada más, aceptálo. Tan fácil que se oye cuando vos
lo decís, pero es que uno es necio pues, y quien sabe, de repente
algún se le cae algún tornillo de la cabeza y me resulta
queriendo…

 

Por un beso de la Flaca daría lo que fuera

por un beso de ella, aunque solo uno fuera.

 

Traumado estás vos, pero ya vas a ver que en algunos meses ya la
olvidaste y todo tranquilo. No creo que la olvide, pero tenés razón
en lo de traumado, es que el amor no sólo es sentimiento, es
también obsesión, por eso es que no se te sale de la mente, por eso
es que no te deja dormir. Es difícil ver que cuando vos estás
dispuesto a todo, a enfrentar cualquier cosa, la otra parte no, la
otra parte duda, prefiere voltear a otro lado. Ya, parale, que
parecés puro traído de telenovela mexicana, sólo que sin el físico,
jajaja. Mejor pidamos otro cubetazo de chela.

 

En otro bar, a algunos kilómetros de distancia, está la Flaca.
Toma cerveza con su grupo de amigos y sonríe coqueta cuando alguno
le tira alguna mirada atraído por su belleza. A uno de ellos le
cuenta, después de dos cervezas, que hay un tipo que la anda
rondando, pero que la hace sentir incómoda. Mirá, la verdad es que
me gusta el cuate y todo, pero meterme con él me puede traer
problemas. Ah, las mujeres, dicen siempre que todos los hombres son
iguales, ¡entonces para qué escogen tanto! No te burlés de mí,
pensé que me escucharías. No seás sentida pues, qué querés que te
diga, a mí nunca me gustaron los hombres. Seguíte burlando, malo,
mejor venite y bailemos un poco, abrazáme.

 

Y bailar y bailar, y tomar y tomar,

una cerveza tras otra pero ella nunca engorda.

 

Es que a veces es como si te dejaran sentir un poco de cielo, y
entonces vos querés más. Bueno sí, pero ella sólo quería probarte a
ver si dabas la talla y parece que no la diste vos. Sí, parece que
no, uno es el que a veces se cree especial, pero nada que ver. Ya
vas entendiendo. Claro, yo con la mente lo entiendo todo bien, pero
el corazón dice otra cosa y ahí va uno de necio. Volvemos a lo
mismo, hacé lo que querás pues, desangráte por la flaca.

 

Vos flaca, mirá, ya la July está muy borracha, llevémosla a su
casa porque va a empezar a hacer clavos. No, sigamos bailando, se
siente rico que me abracés. Ya, pero yo me voy a calentar y ya te
conozco que después no soltás nada, porque vos te imaginás que
abrazás a otro y no me gusta ese rollo. Ok pues, saquemos a la July
de aquí. Pero vos hablále porque vos sos su cuata, se supone. Es lo
que me cae mal vos, supuestamente aquella sabe tomar y mirá
pues.

 

Eso de desangrarse si ya parece pura poesía cursi. Mirá quién
habla de cursi, el que le envía cartitas a su amada. Sucede que a
mí no me interesa sacármela de la mente, si sale será porque ya era
hora, pero lo que soy yo, no haré intento de nada. Vos sos mero
masoquista también. La esperanza es la última que muere manito, y
de verdad, como decía la canción yo por un beso de la flaca daría
lo que fuera. Allá vos y tu rollo pues, yo con la Lucy estoy
calidad ahora, tal vez por eso no te entiendo bien.

Salgamos pues con la July y vamos a dejarla. Ojalá y no vaya a
güaquear en mi carro. No flaca, no te preocupés yo calculo que no.
Vamos pues. Así que ese tu tráido te gusta pero no tanto, porque no
te olvidás de tu ex. Sí, más o menos. Pero a vos te caen hombres
por todos lados, así que no tardarás en encontrar a alguien. Así
como lo decís vos parece fácil. Primero vamos a dejar a la July y
luego te voy a dejar a vos. Ok.

 

Bueno chavo, ya van a cerrar aquí, así que mejor vámonos ya.
Está bien, gracias por la chela y la plática mano. No hay de qué,
ya sabés, ¿estás bien para manejar? Claro, me extraña. Mejor me
hubiera traído mi carro, vos estás muy bolo. No hombre, tranquilo.
Vamos pues.

 

Vos también estás algo cabezona flaca, ¿o no? Sí, pero no te
hagás ilusiones de que te va a salir algo. Jajaja, no hombre,
tranquila, somos cuates. Vos, ese cuate de adelante va bolo, mirá
cómo se le hace el carro. No puede ser. No puede ser qué. Es el
cuate del que te estaba hablando, Manolo. Ah, el enamorado de las
cartitas cursis. Sí, alcancémoslo, voy a hacer que pare. Está
bien.

 

Qué onda flaca, qué andás haciendo. Aquí regresando de
parrandear. ¡Qué casualidad, yo también flaquita chula! Quitáte del
volante, yo te voy a dejar a tu apartamento, estás muy bolo.
Gracias vos por el jalón, pero a este lo tengo que ir a dejar a su
casa, lleváte vos al otro, que también está medio bolo, yo lo
conozco, es tranquilo, además vive por tu casa. Bueno pues flaca y
qué otra, suerte con tu tráido pues.

 

No lo creo vos flaca, vos manejando mi carro. Calláte, mejor
dormíte. ¿Te vas a quedar conmigo en el apartamento flaquis? No,
mañana te devuelvo tu carro. Qué calidad se siente que vos te
preocupés por mí. Vos estabas muy bolo para manejar. Sí, pero ya he
manejado así y no ha pasado nada, vos lo que pasa es que me querés,
jajaja. En tus sueños Manolo, en tus sueños. Hace unas horas quería
que aparecieras, y mirá pues, apareciste. No te podía dejar así
Manolo, entendé. Quedáte conmigo en el apartamento, y luego mañana
te vas para siempre si querés. Quedáte flaquita, quedáte.

 

Manolo se queda dormido en el asiento del copiloto, y al llegar
a la flaca le cuesta entrarlo a su apartamento. Lo deja en su cama.
Gracias flaquita linda, buenas noches. La flaca lo mira sonreír
dormido. Espera un momento. Ya cuando Manolo está dormido
profundamente, le da un beso en los labios y se marcha.









Del mismo autor


	La máquina de
la nostalgia (2007)
Mariano Varsavsky es un científico que intenta construir una
máquina para viajar en el tiempo. Decepcionado por los malos
resultados, inventa entonces una máquina para librarse de la
nostalgia.

Este ebook contiene relatos y textos breves publicados en el
período 2004-2006 en el sitio web del autor,
www.anecdotario.net.



	


La mujer del
trailero (2008)
Una hermosa mujer entra a un restaurante acompañada de su
marido, un trailero. Un mesero se enamora de ella y hace lo posible
para saber más de ella.

Este relato junto otros 16 componen este ebook. Todos ellos
fueron publicados en línea durante el 2007 en el sitio web del
autor, www.anecdotario.net.



	


Historia con
final feliz (2010)
En un apartamento vecino al de Álvaro vive una bella mujer que
trabaja como prostituta de la alta sociedad. Él se hace amigo de
ella, con las consecuencias que ello trae.

Historia con final feliz fue un relato escrito en el 2009 por
solicitud de un lector de Anecdotario.net. Junto a otros 15 relatos
forma parte de este ebook, recopilación de lo publicado en
2009.



	


La viuda
negra (2011)
Jorge se encuentra en el cementerio, cuando visita la tumba de
su esposa, a una hermosa y enigmática mujer que llora
desconsolada.

10 historias de amor, de locura y de muerte que no te dejarán
ileso.
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