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La reunion

El contador Pérez asistira a la reunién de los miércoles en la empresa por primera vez. El
Gerente convoco a una lluvia de ideas y Pérez como jefe de contabilidad fue incluido, no
porque el Gerente crea que puede aportar algo, sino para dar una idea de democracia y
apertura que en realidad no existe en ninguna empresa. Pérez es un hombre de mediana
edad mas bien apocado y pusilanime, pero leal y honrado, justo como necesitan las
corporaciones modernas. Esta nervioso porque cree que tiene una buena idea que compartir
para mejorar las ventas y ganancias, pero piensa que no lo tomaran en serio y sufre porque
tendrd que decitlo delante de todos, y lo mas probable es que ni siquiera lo escuchen.

Pérez piensa que su nerviosismo se podria aplacar si antes pasa a platicar con el Gerente.
Tal vez si le cuenta la idea se le quite la timidez y pueda decir algo en la reunién. Decidido,
una hora antes de la reunién va con el Gerente y le propone el tema de conversacion.

El Gerente escucha atento. Pérez le cuenta su idea: eliminar ciertas rutas que dejan poca
ganancia, contratar un outsourcing para ellas y enfocarse al 100% en las que dan mas
ganancia. Con esta movida, apunta Pérez, es posible que las ganancias aumenten hasta un
10%, el outsourcing de las rutas permitirfa no desatender a los clientes que necesitan el
servicio, porque algunos de ellos son importantes y también hacen pedidos en las rutas de
mas ganancia. Bl Gerente pone cara seria y meditabunda. Le dice a Pérez que no esta mal la
idea, pero que no le convence mucho, eso del outsourcing puede ser un problema. A Pérez se
le baja el animo, cuanto le costé ir con él a explicarle algo, para que ni siquiera tomara en
cuenta la idea, o al menos le diera una oportunidad. Regresa a su oficina y piensa en si
deberfa asistir a la reunién y si deberfa decir la idea en puablico. Quizas el de mercadeo, el
odioso y engreido Axel, se rfa en su cara. Tan zalamero con el Gerente y los clientes
importantes y tan pura mierda con la demas gente. “Si reciben sueldo, es gracias a mi” entra
diciendo siempre a contabilidad el dfa de pago.

Pérez hace una llamada. Contesta en su casa Paola, su hija mas pequefia. Se queja con su
papa del Pablo, que le quité su dinosaurio y no se lo quiere devolver. Pérez sonrie y le
aconseja que hable con su mama y que no llore, no te miras bonita cuando lloras Paoli, el
Pablo quiere que vos llorés, pero no le hagas caso. Hacé tus deberes, cuando llegue a la casa
hablo con el Pablo y le digo que no te moleste. Pero no llorés mas Paoli, ¢si?

Luego se encamina hacia la reunién. Cuando le pregunten qué ideas tiene, quizas diga que
quiere una nueva cafetera porque la que esta en la cocina esta descompuesta.

En la reunién estan el Gerente, Axel de Mercadeo y Ventas, la licenciada de Recursos
Humanos, el de Informatica, y el de Gerencia Financiera. Pérez es el tnico que no es
gerente, pero todos conocen su capacidad para la contabilidad y ademas, su honradez a toda
prueba.

Toma la palabra Axel de Mercadeo. Hace una suntuosa presentaciéon en powerpoint y
seflala el crecimiento de ventas, menciona algunas estrategias de mercadeo que han
producido resultados y anuncia su gran idea del dia: hacer empaques nuevos para un
producto ya casi descontinuado.



Luego habla el de Informatica, que sélo apunta que es mejor comprar ciertas licencias de
software, para no molestar a uno de sus clientes importantes. LLa de Recursos Humanos dice
que se deben planificar ciertas actividades de motivacion periddicamente, y que las ultimas
han mejorado la comunicacién y productividad. El de Gerencia Financiera menciona
algunos acercamientos con otras empresas, acercamientos que deberfan hacerse de comun
acuerdo con gerencia general y gerencia de mercadeo y ventas.

Le llega el turno a Pérez. Con las manos sudorosas y respirando un poco acelerado, explica
que necesita una nueva computadora, conexion a Internet para el pago de impuestos y una
nueva cafetera. Axel, sentado justo enfrente de ¢, suelta una carcajada sonora y burlona.

—iYa sabfa que de contabilidad no podia salir algo bueno!

Pérez no entiende para qué lo invitaron, para qué ir allf si de todos modos cualquier cosa
que diga es objeto de burla. Empieza a ponerse nervioso y siente un desasosiego criminal.

—iLos contadores a sus hojas de trabajo y a sus formularios de impuestos! {Nosotros nos
encargamos de darles de comer, que no se preocupen!

Es usual que los compafieros sigan las bromas de Axel, pero esta vez su desprecio a Pérez
los irrita. Pérez, por su parte, se empieza a poner rojo de la furia. Axel, mientras el Gerente
no lo mira, le tira una bolita de papel y se rie.

—Debe haber gente que se dedique a lo rutinario y aburrido, claro esta. Pérez es aburrido,
asf que le va su trabajo —dice Axel, mientras le lanza otra bolita de papel a Pérez.

Pérez quiere mantener la calma, escribe en su agenda algunos puntos que van tratando en la
reunion, pero su mano tiembla y su corazoén late desaforado.

—iPobre la mujer de Pérez!

Pérez entonces tira el lapicero y se levanta ya fuera de si, se sube sobre la mesa y gateando
sobre ella, apartando a su paso un par de laptops y tres agendas, llega hasta el cuello de Axel
y lo toma con las manos, tirandolo al suelo. Lo golpea repetidamente, Axel no reacciona
porque esta sorprendido y apenas atina a defenderse con las manos, Pérez toma la agenda
de Axel —que acaba de tirar al suelo y justo le quedd a la par— y la estrella varias veces
contra la cabeza de Axel. Pérez golpea unas cuantas veces mas, y ya cansado, se calma.

Ninguno de la oficina reaccioné, nadie intentd separarlos, todos estan asustados. El
Gerente se lleva a Pérez a su oficina, e indica que no quiere que nadie salga del salén. Una
vez en su oficina, el Gerente le dice que no puede tolerar ese tipo de conducta, pero que
comprende su enojo ante la abusivez e impertinencia de Axel. El no tenfa derecho de
tratarlo de tal forma. Hace que llamen un taxi, le explica a Pérez que no puede permitir que
en su condiciéon maneje, le pide los papeles y la llave de su carro y le dice que enviara a su
chofer a dejarselo a su casa hoy mismo. Lo acompafia a la puerta y le dice que se tome los
dos dias siguientes libres, que se presente hasta el lunes de la proxima semana, en su oficina.
Al regresar al salon, Axel ya esta recuperado del susto, los golpes doleran un poco pero las
consecuencias no seran para preocuparse demasiado. El Gerente hace la misma operacion:
se lo lleva a su oficina y le dice que la actitud de Pérez no tiene ninguna justificacién, pero
que su actitud previa hacia él, tampoco. Hace que llamen a otro taxi, le pide los papeles y la
llave del carro, y le promete que hoy en la tarde su chofer estara en su casa con cu carro. Lo
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acompafia a la puerta, tomese el dfa de mafiana, lo quiero ver en mi oficina pasado mafana,
sin falta.

Los dos estan despedidos, pero se los dird el dia que se presenten a su oficina.
El Gerente regresa al salon. Nadie ha movido nada, sigue el desastre y la estupefaccion de
todos. Dice “ahora mismo nos olvidamos de todo esto y continuamos”. Toma su agenda,

revisa unos apuntes y va hacia la pizarra.

—Pérez antes de la reuniéon me dio una buena idea que quiero discutir con ustedes..



Graciela y Ale

—No te digo adids porque no quiero que te vayas —dijo entre pucheros la pequefia Ale,
cruzando enojadamente los brazos, mientras su papa intentaba besarla.

—Ale, decile adi6s a tu papa, no seas malcriada —repuso su mama, sin poder evitar que sus
ojos se humedecieran. Demian habia tomado la decision de marcharse, dejando atras 7 afios
de matrimonio, y a la pequena Ale, de 6 afios, que se marchaba ahora a llorar sola a su
dormitorio.

Demian hizo un cortés ademan hacia Graciela, le dio un beso en la mejilla, agarr6é sus
maletas y se enfil6 al carro. Empezaba de nuevo, ahora al lado del gran amor de su vida que
habia regresado seis meses antes y le habfa vuelto a revolver todo el corazéon. No habian ni
Gracielas ni Ales ni ningin poder del Cielo o del Infierno que impidiera su ida, él tenfa
derecho a ser feliz, la sola idea de quedarse y hacerlas infelices era mucho peor. Asi son los
dictados del corazon.

Graciela lo acompafié con la mirada desde la puerta, vio como él metia con desenfado las
maletas y hasta silbaba una cancién popular. Por mas que los tltimos seis meses habfan sido
muy malos, no podia creer que su marido se fuera con otra y que nada de lo que hizo haya
sido suficiente para retenerlo, que ni siquiera la Ale lo haya persuadido. Esper6 a que el
carro arrancara y se fuera y se lo quedd viendo hasta que cruzé la esquina en forma decidida
y decisiva. Después nos arreglamos para las visitas a la Ale, habfa dicho un par de horas
antes Demian.

Cerr6 la puerta de la casa y se sentd en el sofa de la sala, sin atinar a pensar o hacer nada.
Habia sido un matrimonio con sus problemas y sus buenos tiempos, no entendia como
ahora regresaba alguien del pasado a arrebatarselo asi de facil, asi de rapido. Graciela
observo fijamente el florero de la mesa del comedor por varios minutos, el regalo de bodas
Silvia, la odiosa hermana de Demian. Se levant6 furibunda y llorosa, agarré el florero y lo
lanzé con todas sus fuerzas contra la pared, cayendo de rodillas al suelo, emitiendo un
sordo y dolorido maullido de tristeza y desolacion. Y ahi se quedd, llorando sin consuelo.
Las relaciones de afios que acaban se lloran como a los muertos.

Ale escuché en su dormitorio y asustada sali6 hacia la sala, encontrando la triste escena: su
mama retorciéndose del dolor en el suelo, de ese dolor de corazén que sélo los dejados
enamorados entienden. Con la mano derecha Ale se sacudi6 las lagrimas, respir6 profundo
y se arrodillé a la par de su mama y le dio un apretado abrazo. Ahi estaban las dos juntas
llorando al hombre que las habia abandonado recién y que seguramente no volveria mas
que para decir un hola apresurado y llevarse de paseo a la Ale los domingos, pero sin
Graciela.

La noche las encontré ya mas aliviadas y fue Ale quien se acordé de comer. “Tengo
hambre” le dijo a su mama. Graciela preparé una cena sencilla: huevos fritos y frijoles con
pan y café. Comieron en silencio. Ale le pidié a su mama que la acompafara a dormir
porque no querfa dormir sola. “Yo tampoco”, pensé Graciela. Ale durmi6 toda la noche
mientras Graciela la pas6 en blanco recordando escenas varias de su fallido matrimonio.
Recordaba insistentemente un paseo por el lago de Atitlan, en una fresca tarde, y de como
la habfan pasado de bien. Esa tarde €l estaba especialmente guapo, y todo a su alrededor



resplandecia. Hasta habfa dicho el “te quiero” mas memorable de la historia. Tan lejos
parece aquel dia ahora. Tan irreal.

Y asi fueron pasando los dias y las semanas. Graciela nunca contest6 sus llamadas, tomaba
el teléfono y se lo pasaba a la Ale, bendito identificador de llamadas. Fue mortificante verlo
llegar los domingos por la nena, con la otra esperando afuera, en el carro.

Durante el dia, entretenida en el trabajo y en los quehaceres de la casa, la cruz era llevadera.
Lo jodido llegaba por las noches, ahi es cuando todo mundo se enfrenta a sus miedos y a
sus demonios particulares. Cuando no hay ruido, cuando no hay gente, cuando todos
duermen, los que sufren lloran, sin tregua. Llas noches, para la gente que sufre de amores,
son interminables y odiosas.

En el dia procuraba mantener abierta siempre la puerta de su dormitorio, porque cuando
estaba cerrada, parecia que él estaba adentro.

Mientras tanto la pequefa Ale se enfrentaba la ausencia de papi, y a la tristeza de mami. Se
quedaba llorando cuando su papa la trafa de regreso y se iba. “Mami arregld la casa bien
bonita”, decfa a su papa. “Mami y yo te vamos a querer para siempre, papi’. Demian
respondia sonriendo que él también, mientras tomaba la mano de Soffa, su nueva mujer.
“Papi te quiere mami” regresaba diciendo, convencida. Y en su ingenuidad, tomaba las
manos de sus dos padres y las juntaba, y decia “dale un beso a mami” y sonrefa cual cupido
vencedor. Pero al rato todo se terminaba y él se iba y ellas se quedaban de nuevo solas.

Pero se sabe que conforme pasa el tiempo la tranquilidad llega. No llega para abarcar todo
el espacio, llega en la dosis exacta para seguir aguantando la vida, y a veces, hasta se puede
parecer bastante a la felicidad, si supiéramos en verdad qué es exactamente la felicidad.
Porque hasta a los mas enamorados se les acaba un dfa la luna de miel.

Un mes después de la partida de Demian, Graciela y Ale se tomaron el fin de semana para ir
a pasear y ver vitrinas. La que estuvo insistiendo para que salieran fue Ale, que no queria
salir el domingo con su papa y su bruja novia. Graciela acepto ir con ella, y para su sorpresa
fue la primera vez que Graciela sonrié de verdad de nuevo y junto a la Ale, eran como dos
amigas riéndose de cualquier tonterfa. Allf ambas supieron que se tenfan la una a la otra y
que el saber eso serfa suficiente para continuar afrontando la vida.

En este punto de la historia es donde quisiéramos dejar a Graciela y a la Ale seguir su
camino. El autor de estas lineas sugiere, sin embargo, que el lector imagine un final
hollywoodense si asi lo desea, por ejemplo: Graciela viendo vitrinas mira a un vendedor de
automoviles guapo que la corteja y se lleva bien con la Ale, y la nifia, complice, empieza a
tirarle flores a su mama, contando lo bien que cocina y lo buena gente que es. Después de
algunas citas y salidas a comer, el guapo vendedor de automéviles le pide que sea su novia.
Ambas (Ale y Graciela) aceptan de buena gana, y después de un par de afios de noviazgo, se
casan y son felices. El lector deseoso de finales hollywoodenses, debe imaginar también que
se casan en una ceremonia vistosa, en un jardin precioso, que Demian asiste a la boda y la
pequena Ale es una de las damitas de honor. Luego el lector debe imaginar que sale un
cartelito diciendo “The End” y una musiquita cursi con un montén de letras que nadie lee
pero que son importantes porque dicen quiénes participaron en la produccién de la pelicula.

El lector deseoso de finales felices debe terminar la lectura aqui, en este preciso instante, so
pena de terminar decepcionado.



A los lectores que se hayan quedado, les diremos que no hay mucho mas que una historia
comun y corriente, de esas que hollywood y los escritores serios y formales desprecian:
Graciela y Ale siguen viviendo su vida de solteras, pero resulta que Graciela es algo boba
para los novios y la Ale siempre tiene que abrirle los ojos. Graciela en algun punto de su
vida decide que ya se cansé de besar sapos y que no seguird en la bisqueda de nada, sobre
todo cuando se entera de que la pequena Ale, que a los 16 afos ya no es tan pequefia, esta
embarazada. Pero esa es una historia que no vamos a contar aqui, van a dispensarme.

Pero entonces, ¢qué pas6é con el Demian este? se preguntara el lector curioso que tiene la
mala costumbre de querer saberlo todo. Por informaciones fidedignas nos enteramos de
que tuvo tres hijos con el amor de su vida. Esta contento el hombre y envejece mas o
menos feliz, como todo el mundo, salvo por el pequefio detalle de un cancer en la garganta
y alguno que otro amante que tiene su mujer.

¢Ah, y eso es todo, usted no va a terminar en serio la historia?, pregunta una sefiorita lectora
por ahi. No seforita, le vamos a responder, ya no hay mas, aqui no nos gusta terminar las
historias de forma comedida, asi que por hoy se tendra que conformar. Pero, es que. No
sefiorita, no siga insistiendo. Ala, pero. No, terminemos mejor con esto, que se alarga
innecesariamente.



La Pedida

En una aldea del interior de la republica, Evaristo Penados se prepara para ir a pedir la
mano de su novia, Marfa Pirir. Llevan un afio de noviazgo y Evaristo sabe que Maria, la
Mari, es todo para él, y narcotizado por la locura del enamoramiento no puede esperar mas
a que sea su mujer. Todo serd mejor con su compafifa, piensa, fantasea con hacerle el amor
de manera romantica y demas cosas como envejecer juntos, algo que parece tan facil
cuando se esta enamorado. Sin embargo, tiene miedo de que el papa de ella, el cascarrabias
de don Jacinto, ponga algun pero o que lo trate mal, y eso lo tiene un poco angustiado.

Evaristo se enter6 ayer que esta de visita en el pueblo el primo del Rudy, su gran cuate, y
sabe que este primo es bueno para la casaca, porque esta estudiando en la U y vive en la
capital y hasta medio cantante es el jodido. Asi que por la mafiana, tempranito, fue a la casa
del Rudy y le pidi6 que su primo fuera con ¢l para decir algunas palabras en su nombre, que
a él le daba mucha pena y que de su familia nadie querfa ir porque odiaban a los Pirir. Rudy
le pregunté a Danilo, su primo, y éste dijo que si, pero que antes querfa que lo invitara a
unos sus tragos, asi como para agarrar algo de valor.

Asf que Evaristo se arregla y pasa a las tres de la tarde por Rudy y Danilo y se van a la
cantina del pueblo. Evaristo le cuenta a Danilo cémo es de bonita la Mari, como es de
arrecha para las cosas de la casa y de cémo la quiere. Como no te ha dado nada, cogértela
querés va vos Evaristo, le dice el Danilo sonriendo burlonamente. Yo la quiero mano, de
veras, no solo para coger, no te niego que ésta bien buena la jodida, pero no sélo para eso
mano, yo a esa chava la quiero de veras. Vos estas colgado mano, pero de a huevo, me caés
bien, vamos a cranear la casaca para el viejo, no te ahuevés. Echémonos el par de tragos
pues y vamos para alla.

Piden un par de octavos en la cantina, platican y rfen hasta que les duele la panza, Danilo es
chingdn, a pesar de estar en la U y todo es buena onda el compadre, piensa confiado
Evaristo. Asi que Danilo, Rudy y Evaristo se hacen grandes cuates, y contentos como estan,
van a traer la guitarra a la casa del Rudy y se ponen a cantar al Chente Fernandez y a los
Tigres del norte, mientras los alegres octavos fluyen y armonizan.

T me robaste el alma, tii me robaste el amor, canta el Danilo y sus compinches en la cantina, y los
comensales, alegres y motivados, invitan a mas octavos. Todo mundo alegre, y Evaristo
hasta empieza a llorar, porque su suefio se hara realidad y la Mari sera suya. Qué chulos ofos los
que tiene esa linda joven que estoy mirando, canta Danilo al tiempo que todos gritan y corean. Y
asi se les pasa el tiempo y llega la hora de ir a la pedida. A las siete en punto lo quiero aqui,
le habia dicho don Jacinto, con gesto adusto, dos dfas antes. As{ que a las seis de la tarde los
tres amigos, ya bien cabezones, salen para la casa del Rudy a lavarse los dientes y la cara
para cumplir con el compromiso. Danilo es el que esta mas borracho, y eso le preocupa un
poco a Evaristo, pero luego de un café se le pasa un poco y piensa que todo va a salir bien.

A las siete menos cinco llegan los tres amigos a la casa de la Mari. Ella misma los recibe con
una sonrisa de oreja a oreja y con un espectacular vestido verde que hace babear a los tres.
De veras que esta guapa tu traida vos, le dice Danilo a Evaristo. La Mari, la mas pequefia de
tres hermanas, justo acaba de cumplir los 18, y dofia Filomena, su mama, hubiera preferido
casar a las dos grandes antes, pero la Mari siempre fue la mas aventada y traidera. Dofia
Filomena también se preocupa porque es muy probable que don Jacinto no quiera nada con
Evaristo, porque siempre ha odiado a los Penados. Después de los saludos pertinentes la
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comitiva de pedida de mano avanza hacia la sala de la casa. Danilo entonces se pone de pie,
toma la palabra y se dirige a la familia de la Mari, que en pleno, escucha atenta.

Nos encontramos hoy, aqui sefiores y sefioras, para celebrar, para unirnos mas como
paisanos que somos, como gente de bien. Porque conocemos a la Mari y al Evaristo, una
bonita pareja que quiere seguir el camino de la vida juntos. Dofia Filomena y don Jacinto,
gente trabajadora, ha criado de manera ejemplar a sus hijas, ensefiandoles a ser buenas
mujeres. No me cabe duda que Mari serd una buena esposa y mejor madre, porque eso lo
ha mamado desde pequefa. Sefiores y sefioras, el motivo de nuestra presencia aqui es
solicitar a los esposos Pirir que acepten a Evaristo Penados como yerno, y que concedan de
buena gana la mano de Mari, porque Evaristo esta dispuesto a casarse con todas las de ley.
Evaristo, un hombre de buena familia, que no tendra mayores riquezas, pero que tiene el
espiritu del trabajador incansable que de sol a sol se gana su pan, sin deberle nada a nadie,
sin ser carga de nadie. Un gran tipo, si me permiten decirlo, y un gran amigo, como los
mejores. Por eso sefioras y sefiores, les aseguro, jurandolo por mi propia madre, que
Evaristo sera el mejor marido que la Mari pueda conseguir, y de esto dara fe toda la gente
del pueblo y atun las generaciones por venir.

Danilo hizo una reverencia a la concurrencia y se sentd, a esperar el veredicto de don
Jacinto.

Todos habifan quedado mudos ante las palabras de Danilo, y pasaron algunos largos
segundos antes de que don Jacinto atinara a responderlas, tal habia sido el efecto
narcotizante de las palabras bonitas.

Pues me va a permitir don Danilo, pero no le voy a dar mi hija al Evaristo. Usté estaba
hablando tan bonito, tan florido, que hasta parecia que yo serfa un burro si no aceptaba su
propuesta. Al Evaristo yo lo conozco de patojo y a mi no me van a venir con babosadas. Es
un bolo y medio y un huevonazo para trabajar. Asi que la respuesta es no, y les aconsejo
que ya ni se asomen por aqui porque verga les cae. Si acepté que vinieran, fue porque la
Filomena me dijo que les diera una oportunidad, pero sélo of palabras bonitas y nada de
realidades. Fuera de aqui.

Don Jacinto Pirir, que habia servido en el ejército, fue a sacar su revolver y lo cargd delante
de ellos. Danilo, Rudy y Evaristo no tuvieron mas que salir de casa, dejando a la pobre Mari
llorando a moco tendido, junto a su mama y sus hermanas.

La cantina los esperaba nuevamente. Danilo tomé de nuevo la guitarra, carrasped y entond
una de los Tigres del Norte.

Ya esti cervada, con tres candados,
Y remachada la puerta negra,
porque tus padres estin celosos
)y tienen miiedo que Yo te guiera.

Evaristo ya después de algunos tragos lloraba por su amor perdido. Danilo y Rudy lo
consolaron y le ofrecieron todo su apoyo. Esa noche fue que planearon el rapto de la Mari,
entre tragos y musica, mientras afuera cafa una lluvia livianita, livianita. Tres meses después,
la Mari era felizmente raptada por Evaristo, con la complicidad de Rudy y Danilo, en una
noche de agosto, mientras una tormenta terrible cafa sobre la aldea..
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L.a clinica dental

Daniel entra temeroso a la clinica del dentista de la colonia porque tiene un incisivo superior
que ya no tiene salvacion y debe ser extraido. Lleva dos semanas de intenso dolor, asi que
para aliviarse no queda mas que sacarlo, pero todo eso de los dentistas y la anestesia a
Daniel no le va muy bien. De pequefio solia decir que querfa morirse antes de que se le
cayeran los dientes. LLo atiende la asistente del doctor y le dice que pase de una vez, pues no
hay paciente en este momento. Daniel respira profundo, él hubiese querido esperar un
tiempo en la sala de espera para prepararse sicolégicamente. Al abrir la puerta lo saluda
sonriente el doctor, como si fuera cosa de broma lo que van a hacer. Un destello sale
disparado desde la blanca dentadura del dentista.

—Pase Daniel, mire que tuvo suerte, no tenemos paciente ahora, siéntese por aqui, esto no
va a durar pero ni cinco minutos.

—Como no es el diente de usted lo dice tan facil doctor, pero de veras que ya no aguanto el
dolor y por eso vengo a que me saque el diente. Por favor haga que no me duela.

—No tenga pena, aqui estamos para servirle, a ver, abra la boca —dice el dentista, mientras
acomoda la luz y explora el diente enfermo con un frio espejo bucal— Mmm, la cosa no
esta nada bien Daniel, también el diente que esta a la par tiene una gran caries, aunque creo
que lo podemos salvar con un relleno. Si quiere aprovechamos y hacemos las dos cosas de
una vez hoy.

—No, no, no —se apresura a decir Daniel—, sélo quiteme el que esta peor y ya entonces
hablamos del otro. Con uno basta por hoy.

El doctor acepta la idea y se dispone entonces a hacer la extraccion, le coloca un hisopo con
anestesia en la boca y le pide que cierre. Mientras el diente de Daniel se encuentra en capilla
ardiente, el doctor prepara la jeringa con la anestesia local. Sin que Daniel mire la jeringa, se
acerca.

—Abra la boca por favor, va sentir un pinchoncito —dice el doctor y rapido le inserta la
aguja en la encfa.

Daniel siente un escaloftio que le recorre todo el cuerpo y cierra los ojos con fuerza, una
lagrima se le asoma en el ojo derecho. No hubo tales de un pinchoncito, doli6 la cosa y
siente el sabor de un hilo fino de sangre. El dentista le dice que esperara un rato mientras
hace efecto la anestesia y sale de la clinica para hablar con su asistente, dejando a su paciente
a solas. Daniel mira a su alrededor las pinzas de extraccion, las espatulas, los escalpelos y las
fresas del temible y siniestro taladro dental. Todos los instrumentos parecen emitir el
destello de los dientes blancos del doctor. Le entra una fina pero consistente certeza de que
hoy algo saldrd mal, y se empieza a angustiar, a tiempo que el doctor regresa.

—OKk, ¢ya siente dormido y grande el labio? —pregunta el doctor.

Daniel se toca el labio y siente que lo tiene grande, se pellizca y apenas siente nada. Asiente.
El doctor se voltea y prepara algo que Daniel no mira.
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—Otro pinchoncito —dice el doctor, y le clava por segunda vez una aguja.

Esta vez no siente nada Daniel y el doctor no sale. Con una espatula destellante el dentista
separa un poco la encia del diente causando un poco de dolor que no inquieta demasiado a
Daniel, pero acto seguido, observa como una pinza de extracciéon se acerca a su boca y
presiente lo peor. El doctor acomoda la pinza y empieza el movimiento pendular para
extraer el diente. Lo logra aflojar, se oye un inquietante crujido y anuncia que hara el
movimiento final. Hay un sabor a sangre que preocupa a Daniel, pero no hay mucho dolor.

—iMierda! —dice en voz baja pero audible el dentista.

iLo sabfal piensa Daniel, y espera ansioso la explicaciéon del doctor. Ahora todo se pondra
peor.

—lLa pieza estaba mas cariada y débil de lo que pensé, y quedo la raiz adentro, asi que
tendremos que tener un poco de paciencia.

Daniel, en la condicién en que esta, sélo asiente resignado. El doctor prepara mas anestesia
y la inyecta en la sufrida encia superior de su paciente. Entre sus instrumentos escoge una
espatula y separa un poco mas la encia de la rafz que quedé. La encia, que no quiere dejar ir
al diente, se opone y sangra un poco mas. Luego se asoma otra pinza de extraccién, un
tanto diferente. El doctor la acomoda bien y empieza otra vez el movimiento pendular para
aflojar. Se oye otro pequefio crujido que angustia al paciente.

—No se preocupe, es s6lo que ya se separd bien la raiz del hueso. Vamos bien.

El doctor sigue por algunos instantes mas el movimiento pendular y se puede observar que
suda por el esfuerzo. Daniel entonces siente como la rafz que no queria salir, al fin cede y
sale, dejando un pequefio dolor puntual que pronto desaparece y un latido que hace crecer y
encogerse su boca. Siente el paladar lleno de sabor a sangre. Luego observa la mirada
sonriente y satisfecha del dentista y de nuevo el destello. Ah{ esta afuera ahora, el diente que
tanto lo habia torturado desde hacia semanas.

—Muy bien Daniel, es usted un hombre valiente. Ya casi estamos, ahora sélo le voy a poner
algunos puntos porque la herida lo amerita, abra la boca por favor.

El doctor cose la herida y al fin deja de maltratar la sufrida boca de Daniel, que la siente del
tamano de la de un caballo. El doctor le da un antibiético y un analgésico para el dolor, y le
dice que lo quiere ver en ocho dias, para quitarle los puntos. Luego miramos esa su caries en
el otro diente, agrega. Daniel sale entonces de la clinica y entra otro paciente. Paga a la
asistente del doctor, habla mediante sefias. Mientras espera que la asistente haga la factura y
apunte sus datos en el dorso del cheque, escucha ese temible y cruel sonido del taladro
dental, al que se tendra que enfrentar en un par semanas. Recuerda el destello de los dientes
del doctor y de sus instrumentos y luego de que recibe su factura sale de prisa, sin voltear a
ver, dejando con la palabra en la boca a la asistente del doctor, que le preguntaba para
cuando iba a ser su proxima cita.
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Asi es la cosa

No es simplemente de soplar y hacer botellas, la cosa es un cachito mas complicada. Vos
como no entendfas al principio, te metiste, huevudo, y ya cuando miras lo que viene
entonces te ponés a berrinchear porque no estabas preparado, pensabas que esto era facil.
¢Vos esperabas que todo mundo te quisiera? Disculpaime manin, pero estas loco. Si sos
bueno, pues caeras mal, si sos mediocre, también. Y si sos malo, daras lastima. Pero es de
aceptarlo, la mayorfa de gente es mediocre, y ser mediocre no es malo. Algunos somos
mediocres por falta de talento, otros por huevoneria. Lo que pasa, manin, es que de alguna
manera todo mundo cree que no es mediocre. Mediocres son los demas, pero no yo, ni mi
familia, ni mis cuates.

Siempre vas a tener algin cuate, cuata o enamorada que te diga que sos bueno, mira, porque
te quieren. Justo asi como tu mama, que te defendia en el colegio, aun cuando vos eras el
que le habfa levantado la falda a tu compafiera, ste acordas? Si una tu traida se sube al
escenario y canta muy mal, vos no le vas a decir que estuvo pésima. Dios te libre. Le tenés
que hacer la pala porque la querés, o al menos la querés para coger. A lo sumo le diras que
puede mejorar, le insinuaras que es mediocre, pero nunca le vas a decir que es mala, porque
la matas.

Entonces, mira, la estrategia es decirle todo el tiempo al otro que él es bueno, para
ganartelo, si es que vos querés entrar al grupo, no importa si el cuate te cae mal. Asi, con
paciencia, ya vas a ver que el pisado viene y dice lo mismo de vos, asi es. Nunca vayas y
critiqués al principio, la mara se sulfura, porque siempre mira a lo suyo como a su nene
querido, y el nene siempre es el mas gracioso, el mas genial, y el que diga lo contrario es un
envidioso. Mira como todo mundo habla de su nene. Pocos son sinceros y diran que su
nene no sera el mejor, pero como es su nene, lo quieren. Asi es. Entonces, si querés caer
bien, entrar en la jugada, hacer puntos, vos tenés que ir y hacer la lisonja de rigor. Nada mas
reconfortante para cualquiera que el ser lisonjeado, aunque todo mundo quiere -de la boca
para afuera, claro esta- una opinién objetiva. Como si existiera la objetividad, qué ilusa la
gente. Si el chiste esta en ser subjetivo.

Igual, fijate, para unos vas a ser bueno, para otros malo, y para otros mediocre. Vos no te
ahuevés, asi es. No te hagas problema, segui en lo tuyo, intenta hacerlo lo mejor que podas.
Corré siempre lo mas rapido, llega lo mas lejos posible. Pero a tu manera, si es que tenés tu
propia manera. Siempre habra quien te chingue porque vos no hacés las cosas a su manera,
inclusive yo, mira pues. Yo soy el primer necio a veces. No tomés tan en serio las lisonjas ni
tan en serio los desaires, salvo que toquen tu vida o tu comida. Ahi si que la cosa se pone
gruesa y tampoco es de dejarse ni de ser pendejo.

As{ que mira pues, vos no te hagas problema, tomalo al suave, pasatela bien, chinga, pero
aguantate si chingas. Hacéte problema para hacer tus cosas, si querés, para que queden
mejor, pero no te hagas tanto problema con las criticas. Al fin y al cabo la gente puede vivir
sin tu arte ni tu existencia. Vos pasatela bien, eso hacé, y dejame de estar chingando. Y paga
otro par de litros de chela, no te hagas el loco.
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La dama y los amigos

En una noche tibia de octubre, en uno de los bares de cuatro grados norte, se encuentran,
riéndose y festejando, un grupo de bachilleres graduandos. Todos pasan ya de 18: Jorge, que
todavia tiene acné en la cara, Wilson, a quien apenas se le nota la mayoria de edad y Guayo
que ya parece de 20 y de eso se jacta siempre e inventa aventuras con muchachas mayores.
Estan celebrando su dltimo afio de colegio y esperan ansiosamente la universidad. Hoy
decidieron emborracharse y velar toda la noche. El afferparty sera en la casa del Luis, quien
todavia no ha llegado.

Son ingenuos, torpes con las mujeres y de la vida de la noche apenas saben. Con la primera
cerveza Guayo, el que parece ya de 20, ya esta carcajeandose. Jorge, el de acné en la cara,
mira pasar con la boca abierta a las muchachas que pasan por el lugar y exclama,
entusiasmado, jqué culos los que se ven por aqui muchal Los tres estan muy animados, rien
y rien, pues la vida no les ha dado mayores penas. .a mesa en donde estan los amigos esta a
orillas de la calle, y como el local no tiene paredes, se aprecia como la gente se pasea afuera
del establecimiento.

—Mira esa mamita de blanco, jqué nena!l —dice Wilson, que hasta entonces habia estado
callado.

El grupo de amigos voltea a ver y hace gestos de total aprobacién para la mujer que se pasea
libremente por la calle. Algunos segundos después, notan que viene acompafiada de Luis, el
cuate que faltaba en el grupo.

—Puta mucha, ¢qué anda haciendo ese cerote con la mami esa? —pregunta Guayo con una
sonrisa sorprendida.

—Nada que ver ese culito con el Luis, pero ahi viene con él, de plano que es por el pisto de
aquél, porque nada que ver pues —sentencia Wilson, mientras un ufano Luis los saluda de
lejos con la mano.

La pareja se sienta a la mesa y de pronto las palabras soeces desaparecen y después de
saludar a Pili, la muchacha que llega con Luis, le clavan a éste miradas interrogatorias para
que diga de dénde se sac6 al monumento de mujer.

Pili es una veinteafiera de pelo negro profundo y lacio, delgada, pero de anchas caderas y
pechos prominentes. Lleva un vestido blanco pegadito y unos zapatos de tacon alto
destapados, que dejan ver unos pies bien cuidados. Sabe que es bella y que todos la
observan y actia coqueta y seductoramente, flirteando y jugando, disfrutando de las
ventajas que trae la belleza.

—T'rabajo en una agencia de modelos —responde Pili a una pregunta de Jorge.
Los amigos empiezan a hablar de la U y de las carreras y Pili dice que estudia ciencias de la
comunicacién. Estan incomodos porque no pueden hablar de vulgaridades a placer, pero

todos estan atentos a los movimientos de Pili. Luis dice que se acaban de conocer y que es
la primera vez que salen y trata de abrazar a Pili, pero ésta hace una sefia de que prefiere que
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no. Entonces ella avisa que ira al bafio y se aleja mientras los ojos de los cuatro amigos
rebotan con cada movimiento de las caderas de la modelo.

—LEs mi regalo de graduacion, es una dama de compafifa que contraté mi papa —dice Luis,
para responder a las miradas interrogantes de sus amigos—, esta noche, después de las
chelas con ustedes, me voy a moler café con la Pile. Asi que no va a haber afterparty mucha,
lo siento.

Satisfecha la curiosidad, los amigos se explican todo y se quedan envidiando la suerte de

Luis. Tenia que ser asi, es que nada que ver con vos, disculpame manin, pero nada que ver,
le dice Wilson.

La muchacha coquetea y rfe, hace bien su trabajo. Los amigos, ya después de algunas
cervezas, liberan la lengua y piropean a la dama, que sélo responde con un parco gracias,
siempre. Ella toma sélo una botella de agua y baila con cualquiera de ellos que la saque. De
vez en cuando la dama mira hacia afuera del bar, y hace un saludo a un tipo granduléon de
lentes oscuros y brazos cruzados, que sélo asiente con la cabeza. Los demas clientes del
lugar notan que la muchacha no encaja entre el grupo.

Y asf se la pasan los amigos, contando las anécdotas del colegio, felices por terminar ya con
la etapa del diversificado. Piensan y sueflan que con un poco de trabajo duro se abriran
camino y llegaran a tener dinero, son jovenes y el futuro esta esperandolos para ir por él y
conquistar el mundo. Pili los observa con un poco de ternura, ninguno es su tipo, pero
parece que son buena gente y que a nadie le haran dafio. A las 11:30, le hace sefias a Luis de
que se deben ir. Luis sonrie triunfalmente y se despide de los amigos, levanta los pulgares y
les hace un guifio de ojo.

Los tres amigos se quedan por un rato observando a la dama caminar junto al suertudo del
Luis.

—Lo que hace el pisto, vaa mucha —suspira Jorge.

Luis y Pili se pierden al cruzar una esquina. Wilson se da cuenta de que Luis dejo el celular
en la mesa y sale corriendo a dejarselo. Al cruzar la esquina los observa platicar y decide no
acercarse, pero si espiar. De entre las sombras sale el grandulén de lentes oscuros y se
acerca a hablar con los dos. Luis saca algunos billetes y se le mira tratando de negociar, pero
el grandulén niega con la cabeza. Parece que Luis no tiene suficiente para seguir con la
dama toda la noche. Finalmente, el grandulén se lleva a Pili y Luis se sube a su carro,
somata el timén y da un resoplido de inconformidad. Wilson, antes de que Luis lo mire,
regresa con sus amigos a contarles la escena.

Los amigos escuchan atentamente el relato de Wilson, por un lado celebran que al pobre
Luis no se le haya hecho, y por el otro hubieran querido que se le hiciera porque era buen
cuate. Rien a carcajadas con la historia, y siguen cerveceando hasta la una de la madrugada,
cuando la odiosa ley seca les impide seguir el festejo. Acuerdan entonces reunirse al dfa
siguiente para entregar el celular y escuchar los probables inventos de Luis.

Al otro dia Luis llega temprano y lleva puesta una fingida sonrisa satisfecha, y cuenta de
c6mo paso la noche moliendo café. Los demas le escuchan atentamente, sin interrumpir la
historia, sonriendo al escuchar las mentiras de su amigo. Wilson le cuenta lo que vid, le dice
que se deje de pajas y le devuelve el celular. Al amigo Luis entonces, descubierto en su
mentira, se le pone su rostro color rojo ante las risas de los demas. Después del momento
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colorado, los amigos quedan en ir de nuevo a la noche a cuatro grados norte, para ahora si,
celebrar todos juntos. Y alli aparecera Pili, con otro muchacho del brazo, y pasara
sonriéndoles, saludara, guifiara un ojo y los dejara babeando, sofiando con sus curvas y su
cabello y su cuerpo lleno de vida.
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Evay el cura

No me enteré de cuando vino al pueblo el padre Javier, pero si me di cuenta del alboroto
que generaba. De un dia para otro las misas estaban llenas de mujeres de todas las edades,
incluso muchas de ellas evangélicas. Pensé que el cuate este tal vez tenfa algun don divino o
algo asi. Después me enteré que su don no era precisamente espiritual, su don era ser bien
parecido, joven, canchito él, y buena onda. Era espafiol, y en sus afios mas jévenes habia
estado como jugador en un equipo de la B de la liga espafiola.

Los domingos a la tarde las mujeres se congregaban alrededor del campo de fatbol, porque
el padre seguia practicando el deporte y al nomas llegar armoé su equipo. Por las tardes el
padre visitaba los hogares, tocaba la puerta, entraba donde lo invitaban y daba su mensaje
cristiano ante la admiracién de las mujeres y los celos de los hombres. jCuanta fe la que
acarreaba el hombre!

El padre Javier habia venido a revolucionarlo todo, a alborotar a las mujeres y a poner en
alerta a los hombres. Sin embargo el padre resistia los embates de la tentacién y seguia en su
ministerio, fiel a sus votos y a la palabra de Dios. El joven cura, me enteré por el sacristan,
no duraba en las parroquias porque de plano revolucionaba todo. Era la tentacion ideal para
las mujeres: un hombre de Dios, bien parecido y joven, lo prohibido siempre es lo mas
apetecido.

Pero como a todo coche le llega su sabado, al padre Javier también le llegd su hora. No
podia ser de otro modo. De entre las feligresas alborotadas salié6 Eva, una guapa treintafiera
con un buen recorrido en el arte de la seduccion. Ella era alta, delgada, con un hermoso
pelo negro hasta la cintura y una irresistible mirada. Cansada de besar sapos y aburrida de lo
insulso de los hombres del pueblo, quiso ganarse el trofeo prohibido y para ello planeé su
estrategia seductora.

Llegaba al principio a confesarse, como todas las demas. Procuraba llegar recién bafiada, sin
maquillaje, con poco perfume y vestidos blancos con estampados de flores. Siempre
confesaba al padre un pecado: amar a un hombre prohibido, sin decir el nombre. Eva se
traslad6 cerca de la iglesia para vigilar todos los pasos del padre Javier. Ella no sabia si le
gustaba mas por lo atractivo o por lo prohibido. Pero amor, esa cosa de tontos, eso si que
no era, la meta era hacer caer en la tentacién al padre y gozar con esa caida.

Eva no gustaba de la cocina, asi que se ofrecié a hacer limpieza en la iglesia un par de dias a
la semana. En las misas se sentaba hasta adelante con esa cara de picara inocencia que las
mujeres experimentadas logran tan bien. Y el padre, hombre al fin, cay6 en la tentacion.
Cay6 y bien profundo, porque el padre no sélo se entregd en cuerpo sino también en alma.
De las otras parroquias habia salido por cosas de faldas, pero se habia arrepentido y vuelto
al redil porque no habia entregado el corazén. Pero ahora si, para su perdicion.

Los amantes tenfan su horario. Eva salia de su casa a las ocho de la noche y entraba por la
puerta de atras de la iglesia. Yo la vi, y a pesar de su delito, ella iba campante y contenta, con
paso seguro. Ella ya tenfa llave de la puerta, nunca volteaba a ver si alguien la vefa. Qué mas
daba. No es que yo los espiara, pero ella salia de esa casa como a las cinco de la mafiana e
iba a dormir toda la mafiana a su casa. No tenfa que preocuparse de trabajar, las limosnas de
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la iglesia pagaban su comida. Por la tarde se acercaba a la iglesia directo al confesionario, ahi
seguro le volvia a decir al padre Javier su pecado al oido.

Pero bueno, todo algun dfa termina, de una u otra manera. Y la bella Eva se cansé de su
juguete y lo abandoné. Al pueblo habia llegado un narco poderoso, y a pesar de no ser
canchito ni espafiol, también atrafa a las mujeres. Asi que Eva tenfa que agregarlo a sus
trofeos y el pobre padre se quedo sin su sabroso bocado de manzana que la guapa Eva le
proporcionaba. Cay6 en profunda depresion, se bebia el vino de consagrar por las noches y
las misas de las siete de la mafiana ya no eran siempre a las siete, como antes. Algunas veces
llegaba el narco con Eva del brazo a misa, y Eva sonrefa ahora con la soberbia y la altaneria
del poder y la maldad.

El padre Javier, herido en su orgullo y traicionado por la mujer que amaba, un dfa fue a retar
al narco. Yo no lo vi, pero si escuché al padre gritando a medianoche y a un furibundo
narco que salfa y respondfa. Hubo pelea, claro estd, y la cosa estuvo refiida. El padre,
deportista, tenia lo suyo. El narco, acostumbrado a los cachimbazos, pegaba duro también.
Eva sélo miraba entre asustada y complacida la pelea. El padre asestaba un par de golpes y
recibia tres. Pero ah{ estaba y no cafa. Yo pensé que iban a salir los sicarios a sueldo del
narco, pero parece que este narco si era de los que tenian un poco de honor, y ademas, tenfa
que derrotar con sus propias manos a su rival, que aunque desde antes de la pelea estaba
derrotado, tenfa que caer en el combate.

La pelea se extendié hasta como las tres de la madrugada, cuando al fin el padre Javier cay6
al suelo. Eva se apresuré a darle un beso apretado y lascivo a su héroe y a mirar con
desprecio al pobre cura caido. Yo la verdad, aparte de su negocio ilicito, al narco no le tenia
mal animo. Cafa bien el cuate, y en la cantina del pueblo cuando estaba él siempre habia
guaro gratis. El padre también era buena onda, pero alborotaba mucho y eso tampoco es
bueno. Una semana después de su derrota seguia convaleciente y algunas mujeres se
turnaban para cuidarlo. Un mes exacto después, le llegd su notificacién de traslado hacia
otra parroquia. Pero ahora no creo que alborotara mucho a donde iba, porque el desprecio
de la amada se habia llevado su juventud y su energia. Habia enflaquecido mucho, del
Adonis que habia llegado a darle vuelta al pueblo poco quedaba. En su lugar vino un viejito
buena onda, de esos padres que hacen bien su chance, sin meterse a mucha bronca.

Eva y su narco salieron del pueblo una madrugada, un par de afios después, en una
Hummer gris. En el camino, a pocos kilometros del pueblo, fueron emboscados y
ajusticiados con tiro de gracia. En la prensa al otro dia habia una pequefia nota en la que
mencionaban, como suelen decir en estos casos, que habia sido un pleito entre bandas de
narcotraficantes. La Hummer nunca aparecié. Segun me acuerdo haber leido en la nota de
prensa, HEva presentaba seflales de tortura y parecia haber sido violada en repetidas
ocasiones.
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Todo tiene solucion

Paula se levanta placida, llena de energia. Hoy tiene el dia libre porque en el trabajo ayer
entregb ese proyecto importante y en la universidad esta de vacaciones. Coincide en dia
libre con su novio, Esteban, con quien saldra de paseo por la tarde. Este seguro sera un dia
fantastico, el sol salié ahora bien decidido a quedarse todo el dia, mucha lluvia como que
también aburre, piensa Paula. Su mama ha sido muy amable en el desayuno, y su papa, en
un raro gesto romantico, fue al jardin y corté dos rosas, una roja y una blanca. La roja para
mama y la blanca para vos, le dijo cuando entr6 del jardin. Todo parecia perfecto, porque
Paula atin no habfa recibido un par de mensajes en su celular que le amargarfan el dia.

Después del desayuno Paula va a supermercado a comprar cosas para la casa y para ella. Va
feliz, va contenta, todo mundo parece amable, este es un dia bonito, le cuesta pensar que
hayan gentes amargadas. Camina por los pasillos del super y escoge los productos: leche,
corn flakes, yogurt, azicar. Luego pasa a la seccion de lencerfa y compra ropa interior, quién
sabe, tal vez y haya suerte con Esteban hoy por la noche. Mientras sonrfe pensando en su
novio, le llega el primer mensaje de celular:

Mayra
22-Jul-08 9:49 a.m.
Tenés que venir. E/ cliente no antoriza el proyecto y estd molesto.

El proyecto es uno de los mas importantes de la empresa, y el cliente estuvo en cada paso
del desarrollo y estuvo de acuerdo con todo. Fueron varios fines de semana y noches de
desvelo y aparentemente, todo quedd perfecto. ¢Qué habria fallado? La empresa dependia
en buena parte de ese proyecto para este aflo, y si se pierde el cliente, las cosas se pondran
muy malas. Muy malas.

Paula llama entonces a Esteban y anula los planes para la tarde. Nota a Esteban algo
molesto, pero no tanto por los planes anulados sino por algo mas. Y recuerda que en dias
anteriores tuvieron una pelea algo rara. Se siente mal porque esperaba de su novio algunas
palabras de aliento, porque él sabia lo importante que era para ella ese proyecto. El que
siempre habia estado con ella, ahora parecié tan distante, tan incomprensivo. Ni siquiera
respondi6 el teguieromucho que ella le dijo cuando se despidio.

Bueno, pensé Paula, hay que hacetle, porque no queda de otra.

Cuando sale del super, algunas nubes estan amenazando con llevarse el bonito dia que hasta
ahora estaba haciendo. Para qué quiero ahora un dia bonito, pensé amargada Paula, y salié
del comercial rumbo a su casa sin la sonrisa y el buen animo que trafa. Una mujer policia la
mira y hace un inexplicable gesto de desprecio mientras ella pasa y cruza la calzada para
llegar a su colonia. Al llegar a casa, su mama le reclama varias cosas que no habia traido:
carne (como se la habfa encargado), sal y condimentos. Si no me ayudas m’hija, quién lo va
a hacer, no te puedo encargar ni una cosa pequefia que no me la hacés. Y tu padre, que salié
bravo a saber por qué. Una se cansa, asi no se puede.

Paula se arregla para ir a la oficina de mala gana, siente un poco de nausea al pensar en qué
podria estar mal del proyecto, si todo estaba bien, qué se yo, tal vez una falta de ortografia,
yo le dije al Gustavo que ese su color verde no iba bien ahi y de plano que eso no le gust6 al
cliente. Y yo, que soy la principal responsable, de seguro, despedida. Yo, que trabajé mas
que ninguno y que di mas del 100%, voy a quedar sin empleo. Adiés carro, adids luna de

25



miel en Cancun, adids casamiento. Una lagrima de colera se le sale mientras cambia de rojo
a verde un semaforo de la Avenida Reforma.

Al llegar a la oficina, la cosa parece cementerio. Nadie habla, y todos estin pasando el
tiempo leyendo, viendo videos en internet, bajando musica. Mayra, su jefa, le explica que el
cliente llamé muy molesto en la mafiana y que queria explicaciones por la tarde. Hasta hizo
una amenaza velada de quitarle la cuenta a la agencia. No se mira bien la cosa vos, asi que
repasa la presentaciéon y todo el material, porque habra que defenderse y aguantar la
tormenta que se viene.

Paula esta en la computadora cuando su celular vibra, y es un mensaje de Esteban:

Esteban
22-Jul-08 11:55 a.m.

Tenemos que hablar. Paso por vos a las 7 a tu casa.

Un suspiro profundo sigue a la lectura. Y bueno, la idiota de la Yasmin seguro ya lo estaba
haciendo tambalear. Con esas sus falditas y su cara de mosquita muerta todo el dia en la
oficina cerca de Esteban, algo tenfa que pasar Y el otro caliente que no tiene principios.
Seguro que por ahi va la cosa y por eso lo sentf distante e indiferente cuando le hablé por
teléfono. Tenemos qué hablar, ¢no podias dejarlo para mas tarde idiota? Paula vuelve a la
computadora y sigue revisando la documentacion del proyecto y ahora le parece que tiene
muchos puntos flacos que al cliente le habran disgustado. Almuerza en McDonald’s, sin
ganas. La comida no le cae bien y regresa con agruras a la oficina. El cliente llegara a las
2:30.

Puntual, como siempre, don César llega, educado y cortés como es su costumbre, pero con
gesto severo y molesto. Entra a la oficina de Mayra y casi tira el cd del proyecto en el
escritorio y se escucha claramente afuera cémo levanta la voz y dice: [Que alguien me diga
qué es esto!

Mayra toma el cd y lo introduce a su computadora. Y cuando mira lo que hay, se le sale un
suspiro entre aliviado y avergonzado.

—Don César, este no es el cd del proyecto —explica Mayra—. Es un piloto de una
campafa que propusimos el afio pasado a otro cliente. Debe haber sido una equivocacion y
le mandamos un cd equivocado. Entiendo su enojo y le pido disculpas.

—Ya decia yo que esto no podia ser —responde don César—. También es cierto que no vi
la presentacién entera, si no, me hubiera dado cuenta. No he tenido buenos dias
ultimamente.

Luego entra Paula con el ambiente ya aliviado y explica ciertos detalles de la campana. Don
César queda encantado y se va de la agencia sin imaginarse las penas que provoco por no
ver bien el material que le habfan enviado. El personal ahora esta alegre y Mayra dice que se
pueden todos ir a casa, pero que mafana los quiere bien temprano, porque la campafa
comienza en quince dias y tiene que estar todo a punto.

Una vez resuelto el primer conflicto de nuestra historia, ahora viene la resoluciéon del
segundo. El lector avezado ya habra adivinado que el segundo conflicto también se resuelve
favorable para Paula, asi que miremos ahora como Paula sabe a qué se referia Esteban con
su tenemos que hablar.
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Paula se queda un rato mas para revisar su email se conecta al gmail y ahi esta, con una
lucecita verde de chat, Esteban. Hace clic en el nombre de su amado y chatean:

Yo: hola

Esteban: hola cielo

Yo: de qué es lo que vamos a hablar?
Esteban: prefiero no decitlo ahorita

esperame, teléfono
Yo: ok

Paula se pregunta ahora qué le ira a decir. Si no le hubiera dicho cielo, pues la cosa serfa
terrible, habria que esperar lo peor. O quién sabe, quién entiende a los hombres. Esteban se
asoma de nuevo al chat.

Esteban: volvi

Yo: ok, entonces qué es eso de tenemos que hablar?

Esteban: pues tiene que ver con algo bueno :)

Yo: bueno?? como??? y qué te pasaba en la mafiana??

Esteban: pues con algo como Cancun y luna de miel

en la mafiana me hicieron atender a un cliente malhumorado, en mi dia libre!
cielo, te veo en la noche, tengo que desconectarme, tqm

Yo: tqm, bye

Paula casi brinca de la alegria. “Cancin y luna de miel” jqué bien suena eso! Se asoma a la
ventana de su oficina y mira cémo una tarde preciosa cubre a la zona 10. Todo es tan
bonito. Baja al parqueo por su carro, sale del edificio, toma la Avenida Reforma, en el radio
suena una cancion vieja, de Frank Sinatra, FJy me to the moon. Adelante de ella va un BMW,
lindo, del afio. Paula silba contenta, piensa que en esta vida todo tiene solucién, cuando el
BMW nuevo se detiene de improviso y ella choca con él, y recuerda entonces que desde
hace tres meses, por descuidada, no paga el seguro del carro.
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Patines rotos

Papa, te juro que asi fue, creéme. Yo no tengo por qué mentirte, s{ ya sé, yo he cometido
mis locuras y tenés razén de estar bravo, te lo voy a contar otra vez pues. Despacio y con
buena letra, como decis vos. Mira pues, anoche sali de la fiesta de la Lucy y no te niego que
tenfa algunos tragos encima, pero no eran muchos. Si, de veras que no eran muchos. Vos
nos has enseflado que no nos dejemos, que si te pegan hay que responder. Pero esta vez no
era tan facil la cosa, ese cuate del otro carro si que estaba loco.

Oime pues, no te pongas asi. ;Vos no creés que me duele ese balazo que me dio en el
estomago el loco ese? Ok, te cuento otra vez. Lla cosa empezé cuando el cuate este empezd
a pitar como loco en un semaforo que ni siquiera habfa dado verde. Esa mara me pone para
vergazos porque pitan y pitan puros locos, como si fueran a lograr algo con esos pitazos,
como si las colas caminaran mas rapido. Pitan y pitan y pitan, caca tienen en la cabeza los
cerotes.

Yo me puse como la gran diabla, saqué la mano por la ventanilla y le hice sefias de que qué
onda. Vi por el retrovisor que era un chavo con una mujer. No me mirés con esa cara papa,
yo qué iba a saber que el pisado era chafa. Puse el freno de mano. Y el pisado mas pitaba.
Me bufaba el motor de la explorer y me tiraba luces altas. Y segufa pitando. Entonces me

bajé.

Fui hasta su ventanilla y le dije qué putas, qué te pasa vos cerote, por qué la chingadera. Y
ahi saco la escuadra y me meti6 el balazo y caf al suelo. Y de puro loco empezé a chocarme
el carro por detrds, una y otra vez, no le importaba que se jodiera el suyo también. Yo
estaba sangrando y el pisado se refa, a pesar de que la mujer le gritaba que ya era suficiente y
que me dejara en paz.

Ahf tirado dije yo, ya me llegd la hora. Este cerote en cualquier momento me remata y
adi6s, la explorer seguia pegandole a mi geo metro todo indefenso. La mujer lloraba y el
cuate refa a carcajadas y yo todo ahuevado. De repente pard, me dijo “mira hijueputa, yo
soy chafa culero, vos no te metis conmigo nunca mas en tu puta vida, porque ya no te la
perdono” y rechinando llantas se fue. En toda la calle se ofa el eco de la risa del maldito.
Busqué el celular y llamé al Vladi para que viniera por mi y ver qué hacfamos, le dije que no
te dijera nada a vos ni a mama, pero no me hizo caso. Yo sé que no es gracia papa, pero es
que hay mara que no le atina. No sabés qué consuelo senti cuando llegaron vos y el Vladi,
casi chillé, te lo juro. La que mas siento en el alma es a mama que no paraba de llorar al
verme todo jodido aqui en el hospital, hicieron bien en no llevarla esa noche porque se
muere.

Te entiendo eso de que hay que saber con quién meterse, pero qué va a andar sabiendo uno
lo que le va a salir. [Co6mo me duele el estbmago! Pasime un vaso de agua, tengo la garganta
seca. Gracias. Acomodame un poco la almohada porfa. Eso, asi esta mejor. Disculpa tanta
molestia. Sé que estas cansado papa, pero ya una ultima cosa te cuento y te dejo en paz.

Cuando estaba ahi tirado me di cuenta de que soy un suertudo, que tengo una gran familia.
A pesar de que a veces nos peleamos con vos y que vos decis que tengo mal caracter, creo
que nos llevamos bien. Cuando trabajé con vos no lo entendi, pero después supe que vos
fuiste el mejor jefe que yo podia haber tenido. Algun tiempo estuvimos distantes, pero eso
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ya pas6. Ahora es tiempo de decirte que te quiero mucho viejo, ven{ y dame un abrazo. No
sabés lo que me ahuevé, viejo. Decime vos también que me querés, como aquella vez que
yo lloraba de cdlera porque habia roto mis patines nuevos y vos llegaste y me dijiste que por
eso no se llora, que vos siempre me los ibas a reparar porque me querias mucho. Cémo me
recordé de esa vez cuando estaba tirado. Como queria que llegaras vos, de veras, aunque al
Vladi le habia dicho que no te dijera nada.
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La despedida

En una banca del parque central esta una pareja discutiendo. Ella esta envuelta en lagrimas,
¢l intenta comprender la situacién mientras fuma un mentolado. Hace semanas que vos
estas distante e indiferente Sofi, yo pensé que lo tomarfas como normal y de repente hasta
estarfas contenta de que terminaramos, dice el hombre. Es que de veras no entendés,
¢verdad Pablo? dice Sofi, entre pucheros. Pues la verdad no, contesta el hombre, con las
mujeres nunca se sabe. Estoy embarazada, suelta entonces Sofi, y a Pablo se le cae el cigarro
de la boca.

No es posible Sofi, siempre usamos condon, no puede ser. Pues es, y es tuyo, dice Sofi. Un
silencio de unos cuantos segundos eternos sigue a las palabras de Sofi, mientras comienza a
circular el viento himedo que anuncia el aguacero de la tarde. Pablo se lleva las manos a la
cabeza, se peina y se queda mirando al suelo, no sabe qué decir. Lo reconoceré como mio,
pero no me caso con vos, atina finalmente a decir.

Si no te casas conmigo, el nifio no tendra tu apellido y serd como si nunca hubiera tenido
padre, contesta resuelta Sofi. Las cosas a medias no van conmigo, o todo o nada. Vos te la
gozaste y ahora no querés afrontar las consecuencias y asf no se vale.

Mamaita, responde Pablo, nunca dije que te amaba ni que me casarfa con vos. Lo nuestro
era pura carne, pura calentura. Acordate que venfas de la decepcién con el Diego, que a
ultima hora no se casé con vos. Yo llegué y te ofreci consuelo y asi empezé todo, pero
amor, matrimonio, nada de eso se habl6. Me vas a disculpar. Por eso sélo te puedo ofrecer
reconocetlo, pero si vos no querés, pues no sera asi.

La pareja queda otra vez en silencio. Unos nifios pasan en bicicleta con grandes carcajadas,
un vendedor de algodones despacha su producto a una sefiora con dos nifias y el policia de
turno juega con sus llaves, mientras mastica un chicle. El viento se torna mas humedo y
empiezan a caer las primeras gotas y solo unos instantes después, comienza el gran
aguacero. Pablo le dice a Sofi, mira, vamonos enfrente de la policia, aqui nos vamos a
empapar. Toma la mano Sofi, y ambos corren hacia el edificio en donde esta la policia y el
banco. Ambos se mojan un poco.

Comienzan a formarse los rios de agua en las calles y se puede ver cémo corre la gente a
guarecerse de la lluvia, los nifios de las bicicletas pasan enfrente de la pareja, contentos de
estarse mojando. La sefiora que compraba los algodones camina mas serena con su gran
paraguas y sus dos hijas. El algodonero corre hacia el edificio de la policia y se coloca cerca
de la pareja.

Pablo compra unos algodones, de repente le dieron ganas. Le da uno a Sofi, que lo recibe
sin decir palabra. Ambos comen viendo la lluvia caer y el agua correr por las calles del
pueblo. Esta va a ser lluvia de toda la tarde, dice Pablo. De toda la noche ditfa yo, contesta
Sofi, mientras se lleva un bocado de algodén rosado a la boca. El policia pasa a la par de
Sofi y le tira una mirada lasciva. Pablo reacciona y le dice, temerariamente, tranquilo poli,
que esta acompafiada. Sofi se siente bien, al fin un gesto amable del Pablo. Sontie. Pablo
nota su satisfaccion y dice, rapidamente, vas a tener un hijo mio, y eso se respeta.

Por un momento los dos se olvidan de la discusién y Pablo se recuerda de cuando eran
pequefios y Sofi se quedaba a mediodia en su casa a esperar a su mama, que pasaba después
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por ella. Vos pellizcabas duro Sofi, no me gustaba que te quedaras, porque en cualquier
momento yo decfa algo y a vos te cafa mal y entonces el pellizco. A veces jugabamos bien
un rato, pero vos venfas con el pellizco por cualquier cosita y arruinabas todo. Es que vos
eras el abusivo, contesta Sofi, scomo te iba a dejar que te burlaras de mis zapatos
ortopédicos?

Y asi discute la pareja, como si la conversacion de antes hubiera quedado olvidada. Hacerse
los locos a veces es saludable, de todos modos la lluvia los tenia atrapados. La lluvia,
mientras tanto, segufa azotando fuerte, ahora con granizo. Un viento helado le dio un
escalofrio a Sofi, y notandolo Pablo, la invité a un café en la cafeterfa que tenfan a dos
pasos. Al entrar en la cafeteria, Sofi dice tener que ir al bafio. Pablo espera sentado mientras
mira la lluvia por la ventana, jcuanta agua esta cayendo sobre el pueblo!

La conversaciéon sigue, muy amena, como no habfa sucedido antes. Pareciera que es la
primera vez que salen, animados se ven los dos. Seran padres en nueve meses, quizas eso
los hace sentirse complices, tal vez no todo fue carne y lujuria, tal vez hubo algo mas.
Afuera, llovia y seguia lloviendo.

El tema, inevitablemente, tenfa que volver a salir. Sofi se puso seria y dijo, bueno entonces
qué vas a hacer Pablo, decime. Es que eso del matrimonio es complicado vos Sofi,
entendéme. Yo estoy empezando, apenas hace un mes me dieron plaza en el Ministerio de
Educacion, y de todos modos sigo a prueba. Y los giiiros como molestan, no sé si los voy a
aguantar.

Es todo o nada, vos decidis, responde Sofi, si no querés tomarlo todo, me voy a la capital
con una mi tfa que vive sola y que me ofrecié su apoyo. Y olvidate de mi y de mi hijo, con
vos ya no querré nada de nada.

Dos cafés y algunas champurradas son consumidas en una calma tensa, en silencio. Sofi
sabe que se esta decidiendo su destino y espera, ahora serena y resuelta, a que Pablo decida
de una vez por todas.

El casamiento es complicado Sofi, no es nomas asi. Yo no sé si vos querés todavia al Diego,
y acordate que yo todavia ando dolido con lo que me hizo la Marfa Luisa. No es asi nomas
mamaita, argumenta Pablo. Yo te quiero, pero la verdad, no sé cuanto.

Sofi escucha y un nudo amargo se le hace en la garganta, pero se propone no llorar. Afuera
la lluvia cedié un poco y entonces ella se levanta de la mesa y se despide, y le advierte a
Pablo que es para siempre. El, por alguna inexplicable razén, la mira transfigurada y
hermosa, como una aparicion, la ve irse debajo de una necia llovizna y admira el gracil
movimiento del cabello largo de la mujer que sera madre de su hijo. Pero no atina a seguirla
y a pedirle perdén y a ofrecerle matrimonio.

Al siguiente dia ella parte hacia la capital, muy temprano por la mafana, en medio de una
triste bruma. No durmié en toda la noche. Ella sofiaba con que él viniera a sacarla del bus y
que le dijera, arrepentido, que ella y el bebé eran todo para él.

Pero esto no ocurrié sino hasta un mes después, cuando Pablo llegd hasta la casa de la tia

de Sofi, una manana soleada, con un ramo de flores, un anillo y una fecha. Ahora se le
miraba flaco, demacrado y ojeroso, pero a Sofi le parecié mas lindo que nunca.
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Los temores

No me enorgullece mi temor a las cucarachas. Quizas si fuera mujer la gente comprenderia
un poco mi pavor hacia esos bichos del demonio. Yo sé que las cucarachas no pueden
hacerme nada, que sélo con aplastarlas con el pie ya todo esta arreglado. Lo sé con la
mente, cuando no estan, pero no lo entiendo cuando se aparecen. Las peores son las que de
repente alzan vuelo, y me provocan un asco tal que me inmovilizo. Si esa noche no se
hubiera aparecido esa cucaracha volando, yo creo que hubiera podido salvar a mi mujer y a
mis hijos de aquel desastre.

Desde pequefio padezco de eso. Yo puedo agarrar una rata a escobazos y matarla, puedo
acariciar a una iguana, hasta aprendi a matar gallinas con mi abuela. Pero sucede que mi
manfa hacia las cucarachas es desproporcionada. Es una mezcla de miedo, asco y
repugnancia, es irracional, claro, estoy consciente de eso.

El titular del periédico fue terrible. “Por temor a una cucaracha su familia muere”, rezaba el
diario amarillista. Mucha gente lo habra leido y le habra parecido de lo mas ridiculo. Se
habran reido de mi en las platicas de sobremesa, habran hecho chistes. Afortunadamente, al
dfa siguiente hubo otras noticias, yo sélo duré un dia en la memoria de la gente. Pero igual
tengo que seguir viviendo conmigo mismo, con mi temor ridiculo y con la muerte de mi
familia.

Ya hace algunos meses del suceso. Yo estaba tranquilo en mi dormitorio, viendo un poco
de television, mi mujer hacfa la cena y mis hijos jugaban en la sala. Todo estaba tranquilo,
hacfa un poco de calor. Mi casa esta (o deberfa decir estaba) a la orilla de la carretera, pero
en desnivel, es decir, el techo de mi casa estaba por debajo del nivel de la carretera. No fue
asi desde el principio, el gobierno expropié algunos terrenos colindantes para hacer una
nueva carretera y mi casa quedd en esa mala situacion, porque no quise venderla por la
miseria que pagaban. No era tanto el ruido de los carros lo que me molestaba, sino el
peligro que habia de que algin auto cayera en el techo y nos jodiera, como finalmente
sucedio.

Estaba yo entonces en mi dormitorio y todo transcurria con normalidad. Luego fui al bafio
y me llevé un libro para leer. Marcia, mi mujer, habia anunciado que la cena estaba cast lista.
Fabian y Alfonso gritaban contentos en la sala, jugando. De repente, de la nada, se escuché
un gran estruendo en la casa y los gritos de juego se convirtieron en gritos de angustia.

Marcia me gritaba que saliera, que algo habia caido en el techo. Ella salié con los nifios al
patio y grit6 desde afuera que habia sido un cabezal el que habia caido. Yo me subi el
pantalén y justo cuando iba a abrir la puerta, veo una horrible cucaracha volar hacia mi.
Quedé petrificado, inmovilizado y entré en panico. Afuera estaba mi familia y no podia salir
por mi miedo irracional. De las tantas veces que podia haber pasado, uno de estos animales
del demonio se asoma en el peor de los momentos. Estaba atrapado.

Escuché el crujir del concreto, que al parecer iba cediendo al peso del cabezal. No pude
advertirle a mi gente que debfan permanecer afuera, que el techo seguro iba a ceder. Estaba
aterrado por una pinche cucaracha. El bicho siguié volando durante algunos segundos por
todo el bafio y se posé en la manija de la puerta, como si supiera que debia encerrarme para
que se cumpliera un macabro destino.
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No estoy loco, mi vida ha sido productiva y mi trabajo es apreciado. Cada quien tiene sus
propios demonios, y quiza a mi me tocé uno de los mas ridiculos, qué quieren que haga. Al
vecino de a la par le aterra perder el empleo, otro teme que un temblor se lleve a su familia,
otro teme que un delincuente acabe con su vida. Unos temores, a simple vista, pareceran
mas racionales que otros, pero al fin todos son temores. Temores que te paralizan, que te
nublan la mente y te hacen perder el rumbo y la consciencia de la realidad. Quien no haya
sentido panico alguna vez en su vida que me cuente, quien no haya sentido angustia ante
algun peligro real o aparente, que me cuente, que me diga que no se paraliza uno, que su
sentido de realidad puede perderse.

Ellos entraron de nuevo a la sala, no pude siquiera atinar un grito para que salieran, para que
siguieran afuera, porque iba a caer el techo. No sé si el susto le bloque6 también la mente de
Marcia, yo solo escuchaba que me suplicaba que saliera del bafio, que habia que sacar las
cosas para que no se dafiaran, que los nifios estaban asustados y llorando. Yo segufa preso
del panico por el animal y no podia contestarle. Lloré mi inutilidad, mi cobardia y mi
impotencia. Afuera se agolpaban los vecinos en la puerta, mientras Marcia y los nifios
estaban en la sala esperando que yo saliera y les dijera qué hacer.

Luego vino un segundo estruendo, mas sonoro y mas temible que el primero, el techo
finalmente habia cedido. Me angustié a muerte, pensé lo peor. La gente gritd aterrada
cuando cedio el techo, pero luego ya no pude oir mas a Marcia y a los nifios. La cucaracha
segufa en la puerta, segufa cuidando que no saliera, aunque ahora ya no sirviera de nada.
Preguntaban por mi los vecinos, algunos pensaron que yo también estaba bajo los
escombros.

Los bomberos vinieron rapidamente y escarbaron los escombros para finalmente anunciar
las muertes. La cucaracha estuvo en la puerta todo el tiempo, hasta que volé hacia mi cara y
se me pegd en la nariz. Hasta entonces pude gritar del terror y los bomberos derribaron la
puerta, para descubrirme tirado en el bafio, con una cucaracha en el rostro, pataleando
como loco. Al abrirse la puerta, la maldita volé de nuevo y salié por la ventana. Su misioén
estaba cumplida.

Los bomberos no me preguntaron nada, supongo que la escena de muerte los hizo respetar.
Los cadaveres de mis nenes estaban esperandome. Fabian tenfa un golpe en el rostro que se
lo habia desfigurado por completo, Alfonso tenia el tronco aplastado. Mi Marcia también
tenfa un golpe en la cabeza. Mucha sangre, demasiada.

Uno de los bomberos conté a un periodista lo que habia visto, pero no conecté la
cucaracha con mi pataleta, supuso que el miedo a morir me habia encerrado en el bafo. Fue
uno de los vecinos el que le dijo al periodista lo de mi miedo por las cucarachas, y éste armoé
su nota amarillista. El periodismo de nota sensacionalista s6lo anda viendo en dénde
encuentra su proxima victima y justo ahi estaba yo.

Después de la muerte de mi familia, quedé devastado. Nunca en mi vida habia estado tan
triste, tan solo. Me hubiera gustado evitarles la muerte, o morir con ellos. Yo sé que al lector
mi caso puede parecetle de lo mas estapido y que me considere un loco de remate, y yo le
daré la razén. Pero es que ya puestos, nadie puede ser normal visto de cerca.
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La fuga

Fernanda Botran-Aycinena habia desaparecido. Y yo, un simple estudiante de derecho, era
el encargado de buscarla y encontrarla. Cuando acepté el empleo, no me imaginé que me
pusieran a investigar en serio, pero como la necesidad manda tenfa que hacerlo, o por lo
menos, hacer como que hacfa. Me ayudaba el hecho de que cuatro afios atrds yo habia
trabajado de jardinero en casa de los Botran-Aycinena y la habia conocido. Era una
muchacha muy guapa y consentida, que tenfa una larga fila de pretendientes con los que
jugaba y se divertia.

Fernanda Botran-Aycinena era delgada, morena de pelo largo y lacio, muy elegante y
refinada en sus maneras. Era muy linda, como ya apunté, y lo sabfa. Recuerdo que cuando
trabajaba en su casa una vez la escuché decir a una amiga "las mujeres somos poderosas", en
una mesa del jardin. Hablaban de sus conquistas y de como ese poder de las mujeres bellas
sobre los hombres trae tantas ventajas y diversion. Por eso es que al principio me costd un
poco pensar que la muchacha se habfa enamorado y que ademas se habia fugado con su
novio.

Yo jamas habfa hecho ninguna investigacion, ni trabajado de policfa, ni en el ministerio
publico, ni nada que ver. Un tio me habia conectado con otro tipo y me habian dado el
empleo, lo acepté por necesidad. Fue uno de los tantos trabajos que he tenido. Antes de ese
caso, lo unico que habfa hecho era ir a contar inventarios de mercaderfas, hacer algunos
interrogatorios en casos de empleados que robaban, localizar a una persona que hacfa afios
que no la vefan. Pero un supuesto caso de secuestro ya es otra cosa y la verdad a mi no me
gustaba meterme en el asunto y peor con una familia famosa. Pero mi jefe era muy amigo
de los Botran-Aycinena y no quedaba de otra.

Asi que esa mafana, después de que habian pasado 24 horas desde que se supo lo dltimo de
Fernanda Botran-Aycinena, estaba yo en la sala de la mansién. Su padre me atendid
bastante preocupado, y no me reconocié como exjardinero de su casa. Yo tomé nota de
todo lo que me decia. Ella habfa salido el dia anterior supuestamente rumbo a la
universidad, pero no habia permitido que la llevara el chofer de la familia en la camioneta en
que acostumbraba. Después de eso, ya no contestd el celular para nada, y una de sus amigas
dijo mas tarde que nunca llegd a la universidad.

El padre de la sefiorita querfa que juntaramos evidencia para enjuiciar al tipo por secuestro.
Pero el caso es que Fernanda habia pasado de sostener una relacién romantica inofensiva a
fugarse con el tipo, y eso, siendo ella ya grandecita y por su voluntad, no podia tomarse
como secuestro. Al principio imaginé que el tipo era una especie de hippie vividor y
bohemio, pobretén, de esos tipos que se enamoran a las patojas con su casaca intelectoide y
les sacan billete. Pero result6 que el tipo era de otra familia acaudalada, pero enemiga de los
Botran-Aycinena.

El enamorado ladrén era Roberto Garcia-Granados, con una licenciatura en filosoffa y
letras, un renegado de su familia pero que disfrutaba del dinero que tenian. Bien parecido y
algo deportista, hizo caer rendida a la bella Fernanda. Asi que yo tenfa ante mi una historia
de amor de esas de pelicula y un papa ogro que queria destruirla, por su odio a la otra
familia. Como Romeo y Julieta. Eso no puede existir en la realidad, pensé, algo debe fallar.
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Con la autorizacion del padre entré al dormitorio de la raptada y busqué indicios que
hablaran de su paradero. Encontré su celular en la gaveta de su mesa de noche, busqué las
llamadas y los mensajes de texto, el dltimo mensaje decfa:

Roberto
31-Ago-06 06:30 a.m.

Ya estoy en el punto de reunion, te espero con ansias.

Habian muchos mensajes de Roberto con poesia cursi, saludos, disculpas por no atender.
La ultima llamada, también de Roberto, habia sido la noche anterior, y por los registros del
celular, habian hablado durante 45 minutos, entre las 9 y 10 de la noche. Miré alrededor del
cuarto, amplio y con detalles de lujo. En su escritorio, junto a la ventana, estaba su
computadora portatil conectada al cable de internet. La encendi, pero estaba bloqueada con
una clave y no pude ingresar. Al sentarme en la silla del escritorio, observé un detalle
interesante: una rosa marchita pegada a la pared con cinta adhesiva, y el nombre Fernanda
en letra cursiva, también pegado con cinta adhesiva, a la par. Al voltear el nombre Fernanda
en cursiva estaba el nombre Roberto, también en cursiva.

Asf que eran los dos una linda pareja enamorada. Y habfa que encontrarlos, habia que
buscar su nidito de amor. Me tocaba hacer el trabajo sucio. O por lo menos, hacer como
que lo hacia. Asi que me inventé que habfa encontrado evidencia de que probablemente se
habfan ido al lago de Atitlan a alguna de las aldeas de alrededor. Me llevé a mi novia para
pasarla bien, y me inventaba reportes diarios de que los habfan visto y todo el rollo. Al
tercer dia, cuando ya venia de regreso sin haberlos buscado ni encontrado, me los encontré
a los tortolitos ricachones. Qué suerte, pensé, les tomé una foto. Estaban en el restaurante
Nick’s en San Pedro La Laguna, felices y ajenos a la preocupaciéon de su familia. Bueno, me
dije, me quedo otra semanita mas con mi novia, qué rico.

Envié las fotos y mi reporte. El padre me pidié que le hablara a Fernanda, para que por
favor volviera y que se la comunicara por celular. Como no se separaba de Roberto, le dije
que me iba a costar. Yo ni tenfa intencién de hacerlo, la verdad. Pero una vez andaba la
guapa mujer caminando sola en el muelle y me le acerqué. Me reconocio. Le dije el recado
de su padre e inmediatamente, los comuniqué por celular. Fernanda se puso a llorar
diciéndole a su papa que no iba a volver a casa. Luego me tir6 el teléfono a mi cara y se fue
corriendo. Hablé de nuevo con su padre y le dije entonces que mi misién habfa concluido y
que me regresaba. No sefior, me dijo, muy serio don Alvaro, que asi se llamaba el padre,
usted continda, yo le daré instrucciones mafiana. Bueno, pensé, seguiremos de vacaciones y
me fui a echar un bafo al lago, con mi nena.

Al dfa siguiente preguntaba por mi en el hotel una morena espectacular, de pelo largo,
piernas bronceadas, ojos verdes y una mirada inocentemente provocadora. Dijo llamarse
Susy. Fl plan de don Alvaro era meterle a esa muchacha al Roberto y deshacer la luna de
miel. Un poco de marihuana y esa mujer espectacular deberfan ser suficientes para hacer
caer al hombre y decepcionar a su hija, y as{ volveria.

La verdad, me dio un poco de pena llevar a cabo el maquiavélico plan. Pura telenovela
parecia todo esto, y a mi me tocaba estar de lado de los malos. Preferi no contarle a mi
novia de eso, porque ya se sabe como son las mujeres con las historias romanticas, a todas
les gusta el final feliz y los cuentos de hadas. Pero con la ficha que ganaba en ese caso, nos
la estabamos pasando bien, y si al fin esa pareja era para quedarse junta, pues nada los
separaria.
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Asi que Susy y yo planeamos cémo hacer caer al Romeo hippie. Intentamos de muchas
maneras, pero como los tértolos no se separaban para nada, no lo logramos. Y como la
carne es débil, fui yo el que terminé en la cama con la Susy (jqué buena que estabal), y mi
novia me dejo por eso al descubrirme in fraganti. Me sali6 el tiro por la culata. Susy y yo
regresamos a la capital unos dias después y nunca mas nos volvimos a ver. Lo bueno fue
que los tortolitos siguieron su romance y yo cobré buena plata.

Pero cuatro meses después la seforita Botran-Aycinena estaba de regreso en su casa, y
volvia a sus estudios. No supe mayor detalle, pero parece que el cuate le empez6 a poner
mucho a la coca y la marihuana y eso no le gusté a nuestra Julieta ricachona. Y ahi se
termind la historia de amor. El tipo llegd a hacer escandalo un par de veces a la casa de ella,
pero ahi quedo, ella permaneci6 inmutable, y su papa, feliz.

Recién vi la foto de Fernanda en el diario. Se gradu6 de administradora de empresas, a la
par de ella habfa un rubio de ojos azules, que tenfa un apellido impronunciable y era algo de
alguna empresa fuerte europea. En el pie de foto decfan que era su prometido. En otra de
las fotos aparecia muy sonriente y satisfecho don Alvaro, con un vaso de whisky en la
mano.
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La television

Una tarde de tempestad la descarga eléctrica de un rayo quemoé para siempre la vieja
television de la casa de dofia Rosa. La pequefia Moni, de 5 afios, que vefa sus caricaturas,
solt6 el llanto por el susto del rayo y por la television quemada. Dofia Rosa acudié veloz,
tomo el control remoto e intent6 volver a la vida al aparato inerte oprimiendo todos los
botones. Luego le dio varios golpes, hasta que comprob6 que no volveria a la vida. {Se
quemo esa babosadal, exclamé furiosa. LLlamo por teléfono a su hija mayor y a su yerno, por
la noche los querfa temprano en la casa, les dijo con tono urgente.

Anabela, la hija, y Elmer, el yerno, llegaron preocupados a la casa. Notaron al entrar la
television quemada y lo apesadumbrado del ambiente. Moni y Cindy (la otra hija del
matrimonio) lucfan muy tristes enfrente del aparato arruinado. Dofia Rosa estaba de mal
humor y lo primero que les dijo al entrar fue esa babosada ya no sirve, tienen que comprar otra o se
van de esta casa.

La familia no cend con agrado, no estaba la telenovela de la noche. Encendieron la radio
pero no era lo mismo, faltaba la compafifa de la tele. As{ que decidieron comprar una tele
nueva, y que al dia siguiente comenzaria la bisqueda en el comercial que quedaba cerca de
la casa. Comprarfan la prensa para ver las ofertas y Anabela pediria una carta de ingresos en
su trabajo, para cuando se hiciera la compra a plazos, porque era demasiado dinero para
comprar una tele de un solo.

Al siguiente dfa, dofia Rosa fue entonces muy temprano a la casa en donde hacia tareas
domésticas y termind rapido su trabajo. Regresé a su casa, sirvié el almuerzo a Moni y
Cindy, que casi se atragantaron la comida. Ellas tres eran las encargadas de buscar la nueva
tele en el comercial. Salieron muy contentas a la bisqueda y recorrfan con sonrisa las
vitrinas, tanta tele tan bonita, pero tan cara. Pidieron precios en tres locales, y les dieron
toda la papelerfa para llenar y los requisitos. Dofia Rosa no sabfia leer, asi que sélo recibi6 la
papeleria y memorizé todas las bellezas que decfan de las teles.

Por la noche, en la mesa familiar barajaban todas las opciones. Definitamente las teles
plasma y las LCD estaban sélo para la gente de pisto. Pero habian visto una tele linda,
pantalla plana de 21 pulgadas, con una cuota de 35 quetzales semanales. Todos veifan la foto
emocionados y sonrientes. Anabela dijo que ya tenfa la carta de ingresos, y que después del
trabajo, mafiana o pasado mafiana podian pasar por el aparato.

Pero surgié un problema. En el comercio pidieron un recibo de agua o luz y una carta de
recomendacion de alguna persona vecina que los conociera. Dofia Rosa y familia vivian en
un palomar en donde vivian otras 5 familias, y por eso no tenfan un contador de luz o de
agua individual. Tenfan que pedirle una copia de alguno de esos recibos a la duefa, dona
Gladys, que no era una persona muy accesible que digamos.

La encargada de pedir la copia del recibo de luz fue Anabela, temprano de la mafana, antes
de salir para el trabajo. Dofia Gladys escuché sin prestar demasiada atencién y exclamé un
jcomo chingan ustedes! , pero le di6 el recibo de luz del mes anterior y le dijo que si no lo
trafa de vuelta por la tarde que los echaba del palomar.

Dofia Rosa era la encargada de conseguir la carta de una vecina, se la pidi6 a la sefiora de la

casa en donde hacia oficios domésticos. La sefiora a regafiadientes se la dio, ella no podia
comprender por qué tanta prisa con una pinche tele.
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La familia se reunié a la cena, por la noche. Ya tenfan todos los papeles necesarios y
escogida la tele de pantalla plana que se miraba chula en la vitrina. Dofia Rosa dijo que en
esta compra todos debfan de estar juntos y colaborar para las cuotas de la tele si la Anabela
no podia, y que habia que cuidarla para que durara. Elmer, su yerno, que so6lo las habia oido
hablar hasta ahora, dijo que de veras que la tele estaba chilera, y que no se recordaba haber
tenido una tan bonita en su casa, y que ¢l estaba dispuesto a pagar la mitad de las cuotas,
pero que queria ver su futbol los domingos, sélo eso pedia. Dofa Rosa aparté la tele para su
novela de las 7 de la noche, y Anabela abogd por las caricaturas para la Moni y la Cindy.
Habia que ver la armonia que reinaba en esa casa, todos de acuerdo, todos sonrientes.
Nunca habfan estado tan bien, y hasta parecia que la falta de la tele vieja y la compra de la
nueva los habia unido de nuevo, después de aquella vez que dofia Rosa casi echa al Elmer
por andar chuleando a la vecina.

Lleg6 el dia de la compra, toda la familia fue a traerla y Elmer patrociné una pizza en el
comercial, para celebrar la compra. Era la primera salida en meses que hacfan todos juntos.
Llevaron la tele a la casa e invitaron a todos los vecinos a verla, para que se murieran de la
envidia. Se quedaron hasta tarde viendo cémo se veian de bien todos los programas en la
tele nueva.

Al dia siguiente Anabela venia agotada del trabajo, pero la emocion de la tele nueva le daba
fuerzas para seguir. Llegd a cenar y alli estaba su mama, viendo la novela de las 7,
boquiabierta, lamentandose de los capitulos que se habia perdido. Anabela habfa tenido un
mal dia por la reganada de su jefe, pero la tele nueva ahi la hacia sentir mejor. Se acerco a su
mama, y la besé por primera vez en mucho tiempo, y la abrazé. Dofa Rosa apenas le puso
atencion porque estaba atenta a la novela. Elmer no tardaria en llegar, habia que hacetle
cena. Las nifias ya dormian.
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El catedratico

Algunas alumnas ofendidas no aceptaron la invitacion del catedratico de matematicas a
comer pizza. Dicen que lo unico que quiere el ingeniero es levantarse a alguna por ahi. Pero
la mayoria si fue, unas atraidas por el ingeniero -un tipo en sus 30s, inteligente y de buen
ver-, y otras s6lo por no quedar mal, porque quién sabe, si te va quitando puntos el tipo por
el desaire, no conviene. El catedratico les dijo que era algo que siempre hacfa con todos los
grupos, no piensen mal. No obstante, no invité a los alumnos. El profesor universitario
pensaba que con algo tenfa que compensar su mal salario, y entre las muchachas habfan un
par al menos que estaban como para hincarles el diente.

As{ que después de clases, un viernes, las alumnas y el catedratico salieron a la pizzeria que
quedaba cerca de la universidad. Los alumnos miraban con desconfianza al catedratico que
se llevaba a sus mujeres con clara ventaja, apartindolas del salon de clase para generar
ocasion de ataque. Las alumnas iban contentas con su catedratico favorito, qué mas daba si
se querfa aprovechar de alguna de ellas jque le aproveche a quien le toque!, dijo una.

Pidieron pizza y bebidas y se formé un circulo de competencia alrededor del ingeniero:
todas querfan llamar su atencion, todas querfan conversar en exclusiva. Por ahi algunas no
se acercaban demasiado porque no sabian si lo que hacfan estaba mal, pero ante el
entusiasmo de las demas se acercaban y participaban de la conversacion.

—No me llamen ingeniero Soldérzano, llamenme Estuardo, por favor —habia dicho el
catedratico al iniciar la noche.

Les cont6 su historia de como llegd a tener una maestria habiendo nacido de una familia
muy pobre. Por un momento conmovié a las mujeres, cuando se le llenaron sus ojos de
lagrimas al recordar cémo su madre hacia oficios domésticos hasta padecer de un dolor
intenso de espalda. Recordé también las humillaciones que cierta gente le propinaba, hay
que ver a algunas sefloras como humillan a las sirvientas, sélo por ser pobres, y el domingo
estan en la iglesia somatandose el pecho.

Entre momentos serios, risas y conversaciones varias, transcurtio la cena. El catedratico
saco su repertorio de anécdotas curiosas de México y de Estados Unidos, en donde habia
vivido algunos anos. A las alumnas les brillaban los ojos porque no podian creer lo
simpatico e inteligente que era el hombre. La mas atrevida era Claudia, una muchacha
regordeta, que se sentd estratégicamente a la par del ingeniero y se recostaba en su hombro
cada vez que podia. {Tan ocurrente que sos, Estuardol, le decia.

Olivia, una morena de pelo corto y minifalda, era la que estaba al otro lado se abrazaba al
brazo del catedratico, y celebraba sus chistes. jEste Estuardo!, decfa con voz chillona y
pegandole una palmada suave al ingeniero. Alejandra, una de las bonitas, sélo lo miraba un
poco de lejos, y mientras ¢l contaba alguna anécdota se detenfa para mirarla a los ojos,
como si a ella le estuviera contando en exclusiva su historia. Paola, la bonita que se habfa
quedado lejos, se empezaba a aburrir porque no podia llamar la atencién, no porque le
atrajera el profesor, sino porque estaba acostumbrada a mayor atencion. De vez en cuando
el catedratico la miraba y se lamentaba que esa belleza estuviera fuera de su alcance.
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Una de las primeras preguntas de la noche fue si Estuardo era soltero. Se quedé en silencio
un momento y dijo, si. Habia estado a punto de casarse pero su novia lo habia traicionado, y
desde ese entonces, diez afios mas tarde, aun no encontraba mujer que lo hiciera ilusionarse
de esa manera. Parecia que estaba condenado a no encontrar ese gran amor que dicen que
todos encuentran. Las alumnas suspiraron, viéndolo tan tierno. Todas le dijeron que no, que
seguro encontrarfa alguien en su vida, tenfa todo para lograrlo, decfa Claudia, sos muy
inteligente y guapo Estuardo, decfa Olivia. Alejandra sonrefa coqueta y decfa que alguien
como ¢l no se quedaria solo, mientras el catedratico le devolvia una sonrisa confiada.

La pizza se fue acabando poco a poco al igual que la platica. Al terminar la cena, las alumnas
se quedaron con la sensaciéon de que algo mas sucederfa. El catedratico dijo, como por
descuido, que esa noche irfa con sus amigos a tomar unas cervezas por ahi. Las muchachas
dudaron, pero al fin se apuntaron a ir con él Olivia y Alejandra. Las otras se quedaron
pensando, se sumo también Claudia. Las otras querfan ir, entre los amigos del profe tal vez
habfa alguno bueno, pensaban. Pero la prudencia y la timidez pudieron mas.

Claudia, Alejandra y Olivia se peleaban por ir en el asiento del copiloto, hasta que Estuardo
decidié que Alejandra irfa adelante. El auto viajé por veinte minutos internandose en la
noche citadina, hasta llegar a una disco de la zona viva. Alli se tomaron la primera cerveza
las muchachas en compafifa sélo de Estuardo, y luego llegaron sus amigos, cuatro en total.
Las muchachas se miraron entre si porque los tipos no tenfan buena facha, daban
desconfianza. Estuardo las presentd con los hombres, y dijo que irfa a comprar cigarrillos
afuera. Alejandra lo siguié un minuto después porque no queria quedarse con esos tipos sin
Estuardo, y dejé a las muchachas, que no atinaron a seguitla o a hacer nada. Cuando volte
a ver la mesa en donde habia dejado a Claudia y Olivia, vio que los hombres empezaban a
abrazarlas a la fuerza. Al salir de la disco, vio a Estuardo montindose en su automovil,
fumando un cigarrillo en companfa de una mujer, contando unos billetes. Alejandra empez6
a sentirse mareada y cay6 al suelo.
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Por el amor de una mujer

Una noche un tipo agobiado por las deudas y los celos fue al edificio en donde trabajaba su
esposa, dispar6 a un guardia y tomo6 como rehenes a mas de 40 personas de un cal/ center que
operaba en el quinto nivel. Pedfa hablar con el hombre que andaba con su mujer y una
computadora portatil con conexién a Internet. Cuatro horas y media mas tarde, liberd a
todos los rehenes y se entregd, después de que su esposa lo hizo entrar en razon.
Imaginemos cémo fue la historia detras de la noticia.

Imagine el lector a un hombre que lo ha perdido todo, su dinero y su mujer. Hace algunas
semanas le llegaron notificaciones de varios juzgados por deudas que no ha pagado. Su
mujer, de la que esta separado, segun los rumores, anda de amante con otro. Asi que,
desesperado, decide que matara a su mujer y a su amante. Pero falta un detalle: no conoce al
tipo.

Durante dias estuvo contemplando la posibilidad de eliminarlos, asi no irfa a la carcel por las
deudas, sino por haber salvado su honor. Habia que hacerlo de manera distinta, irfa al lugar
de trabajo de Beatriz y exigiria que si el otro era tan hombre, que se presentara y le hiciera
frente. Armarfa un escandalo y llevarfa explosivos para que la policia lo tomara en serio y no
se metiera.

Como habfa prestado servicio militar conocia el explosivo C-4, que es tan estable que
incluso se le puede disparar sin que explote, ya que sélo lo hace con un detonador especial.
Mientras planificaba su venganza el agobio desaparecia, ya no temfa tener que enfrentar
juicios por deudas y se imaginaba el sufrimiento de su mujer y su amante, suplicando
piedad. Se sentia poderoso, y embriagado por ese poder pensaba que era una especie de
justiciero que toma venganza con su accion por todos los hombres ofendidos por la traicion
de una mujer. Sin duda los traicionados entenderian bien y hasta aplaudirfan su accién
cuando vieran la noticia en los periddicos.

La semana anterior a su ataque fue al edificio en donde trabajaba su mujer, quiso darle una
ultima oportunidad. La abordé antes de ingresar a su trabajo y pidi6 que le dijera quién era
su amante, pero ésta no hizo caso y siguié caminando hasta desaparecer por la puerta de
ingreso. El regresé a su casa y continué con su plan.

Luis Fernando recordaba que cuando la conocié todo fue muy bien, se habian llevado de
maravilla desde el principio. El dfa mas feliz de su vida habia sido cuando se casaron, una
fiesta memorable, en donde todo se hizo como ella querfa. Si se habia metido a deudas, era
tan s6lo por complacerla, por datle siempre lo mejor, porque por nadie habia sentido él
nada parecido. Era un suefio convertido en realidad haberla hecho su mujer.

Pero Beatriz habifa cambiado mucho en los ultimos tiempos. De la alegre muchacha que
habfa conocido no quedaba mucho, y cuando ella le pidi6 la separacién, empez6 su locura.
Habia hecho todo para complacerla, la habia intentado querer como le salfa, pero eso no era
suficiente, ella lo abandonaba. Quizas sus atenciones habfan sido demasiadas, tal vez si
hubieran tenido hijos, tal vez aquellas parrandas con los cuates, tal vez fue aquella vez que le
pego sin queret. ..

A veces Luis Fernando pensaba que si ella tan sélo le dijera que lo habia querido de veras y
que guardaba un buen recuerdo, serfa suficiente para aliviar su dolor y seguir adelante. Pero
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no podia soportar la derrota, no podia aceptar la idea de que ella ya estuviera con otro
mientras ¢l segufa queriéndola como un loco. Y entonces continuaba con su plan, ella serfa
de él o de nadie mas, su honor, su orgullo, no serfan pisoteados.

Miré el calendario y escogid la fecha: lunes seis de octubre. Seis habia sido siempre su
namero de la suerte, en dia seis se habia casado, en dfa siete cafa su cumpleafios. Siendo
lunes, la noticia se comentaria durante toda la semana, y mas gente alrededor de todo el
mundo se enterarfa del agravio del que habia sido objeto.

El lunes seis entonces desayuné abundante. Durmié poco la noche anterior, pero durmio
bien. Se rasuré con cuidado, se puso su camisa favorita. Por la mafiana visit6 a su mama y
por la tarde fue al cementerio a visitar a su papa. Habia que despedirse, porque no sabia lo
que iba a pasar. Cuando se mir6 por ultima vez al espejo, antes de salir para el lugar de
trabajo de su mujer, se mird serio y se dijo para si mismo que tenia que hacerlo. Habia que
hacerlo. Era necesario.

Sali6 de su casa alrededor de las 5.30 de la tarde y llegd al edificio una hora después. Manos
a la obra, se dijo. Ingresé al edificio y cuando el policia de turno quiso verificar si no llevaba
armas y le pidi6 su identificacién, Luis Fernando lo golped, lo desarmé y le dispard en una
pierna. Amenazé con matarlo y le pidié que lo llevara al quinto nivel en donde estaba el call
center. Cuando llegd al lugar entré gritando que queria ver a Beatriz y a su amante, que
llevaba explosivos y que no se moviera nadie si no querfan morir. Todo mundo entr6 en
panico, las llamadas de clientes que en ese momento se atendfan quedaron interrumpidas
por un silencio colectivo desolador. Alguno por ahi le decia que agarrara la onda, pero Luis
Fernando gritaba con mas furia que queria ver a su mujer y al amante de ésta. Beatriz sintio
una mezcla de miedo y lastima al verlo en ese estado, al ver a qué extremo habia llegado su
desesperacion. Pensé que serfa su fin, el de ambos.

Al principio cualquier cosa que ella dijera era respondida a gritos. Cuando unos bomberos
quisieron entrar a hablar con ¢l disparé al aire para ahuyentarlos. Queria si o si ver de frente
al amante de su mujer. Ella le respondia que no lo iba a hacer llegar, que la matara a ella si
querfa, pero que nadie mas debfa pagar. Fl reclamaba su infidelidad y le decia que tendria la
culpa si todo el mundo motfa en el edificio, que lo que queria era que apareciera el tipo.

Lo que no habia calculado bien Luis Fernando es que en esto de los secuestros masivos hay
que ocuparse de los secuestrados. Que si van al bafio, que si estin enviando mensajes de
texto por celular, que si quieren llamar por teléfono a escondidas, que si quieren conectarse
a internet. Empiezan las mujeres a tener desmayos y esas cosas. Asi que un par de horas
después de su ingreso tuvo que entrar un socorrista para asistir a alguna por ahi que sufrfa
un ataque de panico.

Después de las primeras dos horas de secuestro masivo, la tension bajé y entonces Luis
Fernando hablé mas serenamente con Beatriz. Ella insistia en que debia dejar salir a toda la
gente, el problema es entre vos y yo Luisfer. El no querfa ceder, si cedia era como si ella
estuviera ganando la partida. Algunos hombres empezaron a hacerse sefias y a enviarse
mensajes de texto por el celular para ponerse de acuerdo y someter al agresor al menor
descuido. Pero Luis Fernando habia mostrado que era capaz de disparar y estaba loco, asi
que habia que esperar.

Cuando se llegaron las tres horas de tension, Luis Fernando ya no miraba todo tan claro.
Beatriz le habia insistido en la liberacién de todo el mundo, que sélo se quedaban ella y su
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hermano, que también trabajaba en el lugar. Que no iba a hacer llegar a nadie mas. Luis
Fernando empezaba a sentirse cansado, y queria salir de ahi, pero ya estaba en graves
problemas.

Beatriz empez6 entonces a recordarle sobre los buenos tiempos. ¢Te acordas Luisfer de
aquella cena en el restaurante de carne asada? Estdbamos los dos muy contentos y después
me contaste que recordabas mi sonrisa cada vez que sonaba una cancién que sond esa
noche. Era la primera vez que saliamos juntos y a pesar de que era invierno (y vaya invierno
el de aquel afio), esa noche no llovié. El otro dia escuché esa canciéon y me dio nostalgia. La
pasamos muy bien Luisfer, pero las cosas no funcionaron. Yo te quise mucho, fui feliz con
vos. Pero ya no se puede, entendélo.

Luis Fernando se ablandé. Pidi6é que salieran los rehenes, todos quedaban libres, dijo. Se
quedo a solas con Beatriz. Recordaron algunas anécdotas, como aquella vez que quertifan ir a
pasear y terminaron sélo comiéndose un choripan en una gasolinera, porque el lugar a
donde iban estaba cerrado y no habia ninguna pelicula buena en el cine. Cémo estaba de
rico ese choripan. En algin momento hasta se rieron de la situacién. Mira la mulada que
hice vos Bea, ahora si ya me pisé. Nunca quise a nadie como a vos, pero todo lo hice mal,
todo lo eché a perder. Y ahora aqui, haciendo el ridiculo a nivel nacional.

Se abrazaron y finalmente salié Beatriz del lugar. Momentos después saldria Luis Fernando
con las manos arriba y los policfas descubrirfan que no llevaba ningun explosivo. La
computadora portatil que habfa pedido era para enviar un correo electréonico a algin
periddico, para que todos supieran su version de la historia. I.a computadora llego, pero el
correo nunca fue enviado.
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El amor en las redes sociales

Con estas cosas de las redes sociales a veces los conflictos de pareja se pueden volver
morbosamente publicos. Esta por ejemplo el clasico caso de los novios que en el hib
cambian de estado y pasan de “en una relacion” a “Soltero (a)” justo después de una gran
pelea de fin de semana. Automaticamente todos los comentarios de amor del novio y la
novia desaparecen del perfil de ambos. Todos los teamos y los tequieros se esfuman, como
si nunca hubieran existido. Empieza una guerra de comentarios picantes en otros perfiles y
de fotos con otras supuestas parejas, porque ninguno quiere quedar como perdedor. La
intencion es que la otra parte lea y se muera de celos, se arrepienta, vuelva pidiendo perdén
de rodillas y confiese que su amor sera eterno. Esto es, digamos, un ejemplo clasico que
mas de alguno ha visto por ahi. Pero lo que vi el otro dia en un par de estos perfiles, no fue
algo usual.

Pongamonos en contexto. Hay un tipo, al que llamaremos Alex, que tiene una novia, a la
que llamaremos Ale. Hasta aqui, todo normal, todo bien. Salvo porque él tiene 45 afios y
ella 15. Son 30 afios de diferencia, que no son pocos. Esta bien, el amor no tiene edad,
estamos en eso de acuerdo, pero hay algo mas. Ambos estan casados con otra persona.
Ambos tienen un hijo, y el hijo de ¢él, ademas, fue el enlace entre ellos. Esto es de lo que me
enteré viendo los perfiles de ellos y de sus amigos. No siempre se ven comentarios de amor
entre personas de tal diferencia de edad en los perfiles del hi5, asi que fue notorio al
encontrarme con el perfil de Ale, quien de la nada me solicité como amigo, quiza sea que
ella lee este blog o algo asi. Qué se yo. El asunto es que descubri la historia entre ellos, y por
los comentarios -que no borraron- la relacion empezé en enero de este 2008 y finalizé
recién en septiembre. El primer comentario de Ale para Alex, fue el siguiente:

10/01/2008 03:22 PM
Ale dice:

Notese el entusiasmo expresado en los signos de admiracién. Vinieron algunos comentarios
un tanto extrafos luego de este, como por ejemplo:

17/01/2008 04:21 PM
Bronco dice:
Hola tio, por ahi andan unos rumores meros raros, llamame pues. Saludos!

21/01/2008 07:59 AM

Chente dice:

Mano, vos si que no le atinds! Deja de ponerle a las giiiras, asaltacunas...! jejeje A ver cuando unas
chelitas pues.

Alex, por su parte, respondié con un comentario a Ale:
11/01/2008 02:27 AM

Alex dice:
Hola belleza, gracias por quererme, te dejo un beso enorme. La luna hoy brillaba por vos.

49



Luego de esos mensajes vienen una serie de comentarios con dibujitos de te quieros y te
amos varios, de poemas ridiculos dedicados y de comentarios en las fotos. De lo del hijo me
enteré porque se asomo a los comentarios un dia, en febrero:

03/02/2008 02:45 PM
Junior dice:
Tené verguenza viejo, a la Ale te la presenté como cuata, mala onda vos.

A Ale, por otra parte, sus amigas trataban de hacerla regresar a la cordura, las mas
insistentes eran la Moniq y la Beba:

04/02/2008 09:37 AM
Moniq dice:
Loka!!! Tanto tiempo sin verte! cuidate mucho no te metis a babosadas mija! Pensd en tu wiro, hablame a

i cel plis

04/02/2008 09:37 AM
La Beba dice:

Nena, vos sabes que te quiero miles, pero no andés loqueando si? te quise llamar a tu cel pero no contestaste.

Y asi continuaron los mensajes, si no fuera por la gran diferencia de edades y la situacion
civil de ambos, todo serfa como en los demas perfiles. Ale tenfa un bebé de 10 meses que
aparecfa en las fotos y que tenfa un album especial, junto a ella aparecia en todas las fotos.
Era lindo el nene, aunque las fotos con ¢l no eran tan nitidas que digamos. En otro album,
titulado “mi amor” estaban Alex y Ale, que mas parecian padre e hija en esas fotos. Una
foto en el lago de Atitlan, otra en el zooldgico, una mas frente al Palacio Nacional, alguna
otra en Antigua Guatemala. En todas sonriendo, en todas felices.

Desde enero hasta ahora, me mantuve mas o menos atento a esta singular pareja. Era como
si no tuvieran en cuenta que cualquiera puede entrar a ver todo lo que se escribian y
publicaban. Me enteré de que el hombre era casado porque lo vi en el banco una vez, y le
pregunté a la cajera que lo atendio si el tipo venfa mucho al banco, si dijo ella, aunque la
mayoria de veces viene con su esposa, una vieja amargada. Uno se entera de mucho sélo
con hacer una pregunta inocente.

De Ale no me imaginaba que fuera casada, hasta que una vez en el album de recortes dijo:
“mi marido me aburre, por eso kiero a mi amor”, y Alex hizo un comentario con un
emoticon de sonrisa. Si, esta bien, no se sabe si realmente lo dijo en serio la chava, pero
todo lo que habfa leido en los comentarios parecia tan irreal que una cosa mas ya no me
extrafiaba.

Por ahi por mayo y junio, preocupado por mis cosas, no volvi a buscar a los tértolos. Me
costé encontrarlos de nuevo en julio. Habfan peleado un par de veces, pero habian
regresado. Los comentarios de los amigos tratando de hacerlos entrar en razén ya habian
cesado, parecia que solo ¢l y ella estaban, nadie mas comentaba en el perfil de cada uno.
Hasta algunos comentarios de corte erético habian por ahi, canciones dedicadas, y mas
fotos. Creo que por ese tiempo, aunque no lo dijeron abiertamente, vivian juntos.

Yo estaba esperando que algtn dia tronaran la cosas, esa relaciéon no podia durar tanto. Les
fui siguiendo la pista de todos modos, y en agosto no hubo comentarios ni nuevas fotos,
por lo que mi suposiciéon de que vivian juntos era bastante posible. Sin embargo todo lo que
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empieza tiene un fin, como todo en la vida. Y la relaciéon de estos tortolos tan dispares en
edad tenia que terminar, o al menos eso pensaba yo.
Luego de agosto en silencio en ambos perfiles, el 7 de septiembre, un comentario en el

album de recortes de Ale: “con el corazén roto”. Luego el 8, ella hace un comentario en el
perfil de Alex:

08/09/2008 10:43 PM
Ale dice:
porqué no das la cara!

Un par de dias mas tarde, la despechada Ale comentaba en el perfil de un su amigo, Javier:
10/09/2008 11:55 PM

Ale dice:

ola Javito! komo estds? llamame si? necesito de calor de hombre!! Tqm

Javito no respondi6 -al menos publicamente por el hi5- pero el 17 ya Ale aparecia con un
nuevo estado en album de recortes: “de nuevo el amor!”. Quién sabe si era el Javito u otro,
o un mensaje para encender a su perdido Alex, que respondié a ese comentario diciendo:
“buena suerte pues belleza, te quise mucho, sabelo”. Y hasta ahi la historia de amor entre
los dos tortolos cibernéticos. Justo acabo de chequear de nuevo sus perfiles y no encontré
nada nuevo. Quién sabe si volveran o si ya estan juntos de nuevo y por eso nada de
comentarios. Quién sabe si el marido de la Ale aparecié de repente y la reclamé. O si la
esposa de Alex se lo llevé de nuevo a casa. En fin, de todo esto no me hubiera enterado si
no fuera por estos juguetes tecnologicos y la manera en que los utiliza la gente, como si
nadie los estuviera viendo. Si, lo admito, el morbo por saber més de esta peculiar pareja me
mantuvo atento, y sé que no debo perder el tiempo husmeando en vidas ajenas, pero qué
quieren que haga.
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Una nueva oportunidad

Es de madrugada y en la garita de vigilancia de la colonia cabecea del suefio el policia
privado de turno. El muchacho es mayor de edad, pero parece un adolescente puberto al
que con un grito podés espantar sin mayor problema. Su compafiero duerme tranquilo,
después de haber hecho el primer turno de la noche. Como es dia lunes, todos los vecinos
ya regresaron de sus actividades y no hay movimiento. El vigilante cara de puberto observa
aburrido las calles vacfas de la colonia, el suefio lo esta venciendo y al fin cede, y suefia con
ser el tipo del 4-51 que anda sélo en buenos carros, arma grandes fiestas y trae todos los
fines de semana a una mujer diferente.

Algunos piensan que el hombre del 4-51 es narcotraficante, otros dicen que hered6 una
gran fortuna y que puede darse esa vida todo el tiempo que quiera. Lo cierto es que el tipo
después de sus grandes y bulliciosas parrandas, arregla una calle, le manda a pintar la
fachada a un vecino, manda una botella de whisky a otro o hace un donativo en la iglesia de
la vecina. Asi puede continuar con su vida sin que lo molesten.

El vigilante cara de puber suefia que es ¢él al que quieren todas esas mujeres y que es ¢l quien
se emborracha entre un montén de amigotes. Qué buena esa vidal Levantarte a la hora
que queras, no soportar a un jefe grufidn, no preocuparte porque se termind el dinero y
todavia hay que pagar los quinientos pesos del cuarto.

Un carro se acerca a la garita, es la sefiora del 5-25, que vuelve de su turno en el hospital,
como es de noche no toca la bocina como lo hace de dia, sélo hace luces altas varias veces,
hasta que vigilante cara de puberto reacciona y todavia medio dormido abre la puerta para
que pase la doctora gorda que nunca hace ningun gesto de agradecimiento. El policia
vuelve a su puesto, observa de nuevo las calles vacias, oye un perro ladrar al carro que acaba
de llegar, y se vuelve a quedar dormido.

Ahora suefia con la muchacha del 7-27, la que le sonrié cortésmente el otro dia. Suefia con
que un ladrén quiere robarle y €l sale a su rescate, golpea al ladron y hace que pida disculpas
a la dama. Ella le regalara esa sonrisa tan cautivadora, pensara que es su hombre y se
enamorara perdidamente de él. Se oyen unos tiros que despiertan a nuestro vigilante. Es el
viejo del 6-10, un militar retirado que en las noches que no puede dormir sale a disparar al
aire un revolver.

Pronto amanecera y el policia privado ira al cuarto que alquila y dormira profundamente,
descansara. Su compafiero ronca ruidosamente, y en ocasiones, después de un ronquido
profundo, parece que se queda trabado sin respirar, pero siempre vuelve. A las 6:30 de la
mafiana entregan turno, las ultimas dos horas siempre se tardan mucho en pasar. El
vigilante vuelve a cabecear y ahora suefia que esta descansando en su cama, durmiendo rico.
Lo despiertan los gritos de un borrachito que pasa por las calles, cantando desafinado y
tambaleandose.

El policia cara de puberto observa que se encienden las luces del segundo nivel de la casa
que esta en la esquina cerca de la garita. De ahi saldran cuatro nifios hacia el colegio en
unos momentos. Después se van encendiendo las luces de las demas casas que se preparan
para el dia laboral o escolar. Sélo en la casa del cuate del 4-51 no se observara vida sino
hasta media mafiana.
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A veces el vigilante piensa que es probable que le toque este mismo chance durante toda su
vida. En realidad no le importa tanto, al fin y al cabo es un trabajo honrado y la colonia es
tranquila casi siempre. A veces observa a ciertos vecinos que le hacen miradas de
compasion, o que lo saludan hipécritamente efusivos, porque creen que asi no se notara el
desprecio que sienten por los sirvientes. Pero no todos pueden ser mala onda, siempre hay
alguien con sincera empatia, como la amable sefiora que a veces les lleva comida o café.

Ahora son las 6:00 de la mafana. Un carro negro polarizado que no es de ningin vecino se
asoma a la puerta. Nuestro vigilante sale de la garita, sofioliento, a preguntatle a quién ird a
vistar. Se acerca al automovil con su tabla de apuntes y una ficha de cartén con el nimero 3
para pedir al visitante a cambio de una identificaciéon. Lentamente baja la ventanilla del
piloto, al ritmo de un motor eléctrico con algun defecto.

El piloto del auto negro quiere hacerle una broma a nuestro puber vigilante con una pistola
de juguete, muy real, lo asustara a muerte. Toda la vida ha sido asi, le gustan las bromas
pesadas. Suele llevar la pistola de juguete todo el tiempo, y cuando mira que la persona es
débil, gasta la broma. Lleva puestos unos lentes oscuros y una chumpa de cuero. Cuando
termina de bajar la ventanilla sontie y apunta al vigilante con la pistola de juguete, dispara y
grita IBANG!, y de la pistola sale una banderita también diciendo bang.

El vigilante brinca y grita del susto, todo el suefio se le pasa, y en un par de segundos pasa
toda su vida y recuerda, sin saber por qué, cuando aprendid a jugar con bicicleta con su
hermano, de cuando se quebré el pie por andar en patines y de cuando en el colegio se
peled con el Chitay. Quién sabe de donde salen las ultimas imagenes que preceden a la
muerte. Después del susto, con la carcajada del bromista de mal gusto, apenas si atina a
peditle identificacién. El piloto se quita los lentes oscuros y le pide disculpas, pero le dice
que debe aprender a afrontar las situaciones, que si le sale un tipo con pistola de a de veras
que se tire al suelo, salga corriendo en zig-zag, pero que nunca se quede quieto. Le entrega
su licencia de conducir al vigilante y se vuelve a disculpar, esta vez sonrie sinceramente,
parece buen tipo, salvo sus bromitas.

Después de dejar la garita, el piloto del auto negro llega al 4-51 y toca a la puerta. Lo recibe
la doméstica y como es viejo conocido, lo deja pasar, su patron esta dormido, le advierte.
El le da dinero para que vaya por unos huevos y pan a la tienda, y ella sale. Sin prisa pero
sin pausa, saca la pistola de verdad con silenciador y entra en el dormitorio del cuate del 4-
51. Este duerme boca arriba, facilitando las cosas. Un disparo en el pecho, uno en la frente
y el dltimo en la sien. Sale de la casa, toma su auto, pasa por la garita. Cuando el vigilante le
da su licencia de conducir, le desea un buen dia y le dice que tome el susto de hace un rato
como una sefial, como si hubiera sido una nueva oportunidad para comenzar.
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Aunque sélo uno fuera

En el bar ILa Luna, en el pasaje Aycinena, dos amigos cervecean al filo de la medianoche de
un viernes. Bl Peluca canta canciones rockeras de los 80s, la gente ya con una buena
cantidad de alcohol en sus cuerpos canta y pide mas canciones, algunos bailan. La mujer y la
familia politica del Peluca atiende a los clientes, que desde hace buen tiempo siempre llenan
el lugar. También sus bolsillos, que es lo mas importante. Una cancién suena y uno de los
dos amigos interrumpe la platica para prestarle atencion a la letra.

En la vida conoci mujer ignal a la Flaca

coral negro de la Habana, tremendisima mulata.
Cien libras de piel y hueso, cuarenta kilos de Salsa,
Y en la cara dos soles que sin palabras hablan.

Qué rolona esa vos. Vos de plano te acordas de quién es mi flaca, ¢no? Claro Manolo, yo
me acuerdo, pero la verdad, esa chava mucho culo para vos, te lo digo como cuate. Jajaja, si,
tal vez tenés razon. Pero igual, a veces me vengo aqui no tanto porque necesite cerveza y
parranda, sino porque sé que si me quedo en la casa voy a pasar toda la noche dando vueltas
en la cama sin poder dormir pensando en ella. Vos y tus rollos romanticos, si mujeres
habran siempre hombre, y dispuestas, no como ella. Si, claro, pero ninguna es como mi
flaquita, y no quiero nada con nadie mas. Ok, pero es ella la que no quiere, ya te lo dijo, no
olvida a aquél su novio y vos ahi no tocas tierra, seras el consuelo, el cuate que escucha,
pero nada mas, aceptalo. Tan facil que se oye cuando vos lo decis, pero es que uno es necio
pues, y quien sabe, de repente algin se le cae algin tornillo de la cabeza y me resulta
queriendo...

Por un beso de la Flaca daria lo que fuera
por un beso de ella, aungue solo uno fuera.

Traumado estas vos, pero ya vas a ver que en algunos meses ya la olvidaste y todo tranquilo.
No creo que la olvide, pero tenés razén en lo de traumado, es que el amor no sélo es
sentimiento, es también obsesion, por eso es que no se te sale de la mente, por eso es que
no te deja dormir. Es dificil ver que cuando vos estas dispuesto a todo, a enfrentar cualquier
cosa, la otra parte no, la otra parte duda, prefiere voltear a otro lado. Ya, parale, que parecés
puro traido de telenovela mexicana, sélo que sin el fisico, jajaja. Mejor pidamos otro
cubetazo de chela.

En otro bar, a algunos kilémetros de distancia, esta la Flaca. Toma cerveza con su grupo de
amigos y sonrie coqueta cuando alguno le tira alguna mirada atraido por su belleza. A uno
de ellos le cuenta, después de dos cervezas, que hay un tipo que la anda rondando, pero que
la hace sentir incoémoda. Mira, la verdad es que me gusta el cuate y todo, pero meterme con
¢l me puede traer problemas. Ah, las mujeres, dicen siempre que todos los hombres son
iguales, jentonces para qué escogen tanto! No te burlés de mi, pensé que me escucharfas.
No seas sentida pues, qué querés que te diga, a mi nunca me gustaron los hombres. Seguite
burlando, malo, mejor venite y bailemos un poco, abrazame.

Y bailar y bailar, y tomar y tomar,
una cerveza tras otra pero ella nunca engorda.
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Es que a veces es como si te dejaran sentir un poco de cielo, y entonces vos querés mas.
Bueno si, pero ella sélo querfa probarte a ver si dabas la talla y parece que no la diste vos. Si,
parece que no, uno es el que a veces se cree especial, pero nada que ver. Ya vas
entendiendo. Claro, yo con la mente lo entiendo todo bien, pero el corazén dice otra cosa y
ahi va uno de necio. Volvemos a lo mismo, hacé lo que queras pues, desangrate por la flaca.

Vos flaca, mira, ya la July esta muy borracha, llevémosla a su casa porque va a empezar a
hacer clavos. No, sigamos bailando, se siente rico que me abracés. Ya, pero yo me voy a
calentar y ya te conozco que después no soltas nada, porque vos te imaginas que abrazas a
otro y no me gusta ese rollo. Ok pues, saquemos a la July de aqui. Pero vos hablale porque
VOs s0s su cuata, se supone. Es lo que me cae mal vos, supuestamente aquella sabe tomar y
mira pues.

Eso de desangrarse si ya parece pura poesia cursi. Mira quién habla de cursi, el que le envia
cartitas a su amada. Sucede que a mi no me interesa sacarmela de la mente, si sale sera
potque ya era hora, pero lo que soy yo, no haré intento de nada. Vos sos mero masoquista
también. La esperanza es la ultima que muere manito, y de verdad, como decia la cancién yo
por un beso de la flaca darfa lo que fuera. Alla vos y tu rollo pues, yo con la Lucy estoy
calidad ahora, tal vez por eso no te entiendo bien.

Salgamos pues con la July y vamos a dejarla. Ojald y no vaya a gliaquear en mi carro. No
flaca, no te preocupés yo calculo que no. Vamos pues. Asi que ese tu traido te gusta pero no
tanto, porque no te olvidas de tu ex. Si, mas o menos. Pero a vos te caen hombres por
todos lados, asi que no tardaras en encontrar a alguien. Asi como lo decis vos parece facil.
Primero vamos a dejar a la July y luego te voy a dejar a vos. Ok.

Bueno chavo, ya van a cerrar aqui, as{ que mejor vamonos ya. Esta bien, gracias por la chela
y la platica mano. No hay de qué, ya sabés, sestas bien para manejar? Claro, me extrafia.
Mejor me hubiera traido mi carro, vos estas muy bolo. No hombre, tranquilo. Vamos pues.

Vos también estas algo cabezona flaca, ;o no? Si, pero no te hagas ilusiones de que te va a
salir algo. Jajaja, no hombre, tranquila, somos cuates. Vos, ese cuate de adelante va bolo,
mird cémo se le hace el carro. No puede ser. No puede ser qué. Es el cuate del que te estaba
hablando, Manolo. Ah, el enamorado de las cartitas cursis. Si, alcancémoslo, voy a hacer que
pare. Esta bien.

Qué onda flaca, qué andas haciendo. Aqui regresando de parrandear. {Qué casualidad, yo
también flaquita chula! Quitate del volante, yo te voy a dejar a tu apartamento, estds muy
bolo. Gracias vos por el jalon, pero a este lo tengo que ir a dejar a su casa, llevate vos al
otro, que también esta medio bolo, yo lo conozco, es tranquilo, ademas vive por tu casa.
Bueno pues flaca y qué otra, suerte con tu traido pues.

No lo creo vos flaca, vos manejando mi carro. Callate, mejor dormite. ¢Te vas a quedar
conmigo en el apartamento flaquis? No, mafana te devuelvo tu carro. Qué calidad se siente
que vos te preocupés por mi. Vos estabas muy bolo para manejar. Si, pero ya he manejado
asi y no ha pasado nada, vos lo que pasa es que me querés, jajaja. En tus suefios Manolo, en
tus suefos. Hace unas horas querfa que aparecieras, y mira pues, apareciste. No te podia
dejar asi Manolo, entendé. Quedate conmigo en el apartamento, y luego mafiana te vas para
siempre si querés. Quedate flaquita, quedate.
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Manolo se queda dormido en el asiento del copiloto, y al llegar a la flaca le cuesta entrarlo a
su apartamento. .o deja en su cama. Gracias flaquita linda, buenas noches. La flaca lo mira

sonreir dormido. Espera un momento. Ya cuando Manolo esta dormido profundamente, le
da un beso en los labios y se marcha.
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